



Інститут Східної Європи  
Кафедра українознавства  
Відділення сучасної літератури  
Університету «Львівський Ставропігіон»  
The Eastern-European Institute, Kafedra Ukrayinoznavstva  
University «L'viv Stavropigion»

**Ф.Д. Клімчук**

**Я Н Й С**

*повесць*



**Львів,**

**Видавництво Університету «Львівський Ставропігіон», 2015**

**Друкується за рішенням Кафедри  
Українознавства Інституту Східної Європи  
Університету «Львівський Ставропігіон»,  
протокол № 1, від 4 січня 2015р.**

**За редакцією завідувача Кафедрою Українознавства, директора Інституту Східної Європи Університету «Львівський Ставропігіон», доктора історичних наук, професора, академіка Академії Наук Вищої Школи України - Віктора Ідзьо**

**Рецензенти:**

**Кміт Я.** - кандидат педагогічних наук, професор Кафедри Українознавства Університету «Львівський Ставропігіон».

**Кононенко П.** - доктор філологічних наук, професор Кафедри Українознавства Університету «Львівський Ставропігіон».

**Партико З.** - доктор філологічних наук, професор Кафедри Українознавства Університету «Львівський Ставропігіон».

**Хитрук В.** - кандидат філологічних наук, доцент Кафедри Українознавства Університету «Львівський Ставропігіон».

**Федір Клімчук.**

**К-29. Яныс. Повысьть. - Львів, Видавництво Університету «Львівський Ставропігіон», 2015р. - 100с.**

**ISBN 978-966-8067-69-3**

Напрацювання кандидата філологічних наук, вченого Інституту мовознавства Білоруської Академії наук пропонує повість «Яныс», яка написана на основі стародавніх білоруських говірок.

Автор робить глибокий, фактологічний аналіз білоруських фольклорно-літературних джерел, які за сукупністю їх аналізу аргументовано відтворюють стародавній білоруський фольклор.

**ISBN 978-966-8067-69-3**

© Клімчук Ф.Д., 2015р.

# **Ф.Д. Клімчук**

## **Я Н Ы С**

### **Змест**

I. Пастушкы.....	4
II. Як сюды трапыv.....	6
III. Про сыбэ.....	7
IV. Про колышнэ.....	9
V. Господарська робота.....	11
VI. Дъві вырбі.....	15
VII. Хвороба.....	16
VIII. Вáся.....	21
IX. З Вáсію в ділах.....	23
X. З Вáсію про всякé.....	26
XI. Мíша.....	28
XII. Мíша і Дід.....	33
XIII. Мíша і Вáся.....	35
XIV. Розговор з Дядьком.....	37
XV. Дорога в Бэрэстъ.....	39
XVI. Ой хто ж то ідэ.....	42
XVII. Ма́нька в Я́ныса.....	46
XVIII. Вáся клы́чэ на высы́лле.....	49
XIX. В Вáсі на высы́ллі.....	50
XX. Мітя.....	51
XXI. Знов Ма́нька в Я́ныса.....	55
XXII. Прыходыть Мітя.....	57
XXIII. По-грэчыску. Вычоркы.....	58
XXIV. Локалізацыя Іонійі.....	59
XXV. Я́ныс, Мітя, Дядько, Тітка, Тáнька.....	60
XXVI. Ма́нька думае-гадае.....	61
XXVII. Ма́нька райцьця з Вáсію.....	62
XXVIII. Натя́к про шлюб.....	63
XXIX. Я́ныс у Васі і Ма́нькы.....	66
XXX. Я́ныс з Вáсію йідуть до Бэрэстя.....	67
XXXI. Вызначылысь.....	68
XXXII. Высы́лле.....	69
XXXIII. Посля высы́лля.....	81
XXXIV. Чы́рыз якýй чяс.....	82
XXXV. Мітя остався Мітю.....	84
XXXVI. Грыбы.....	85
XXXVII. Пысьма.....	87
XXXVIII. Кыпрыоты.....	89

## I. ПАСТУШКЫ

Пасовы́ска булы́ малéнькы, якжé на хутыря́х, дэ зымнí кáжон господár мав ны мнóго. То пасовы́ско, полоня або с корчамы, то сыножять, то полэ, то дорога, стыжкы. То лужок, болытычко, і ліс ныдалёко. Хутырі роскы́даны то там, то сям, блы́зко одын од одного, бо наділы нывылы́кы. Вжэ сыножять заткну́лы, то пасвыты можна онó на пасовы́сковы. От пасэцьца стáток. Нывылы́чкий стáток: гэто одного господаря двое корів, тыля, дьві овэчкы з ягнятамы, і шэ займанкы сусíдув: корова, тéлка і овэчка з ягнятэм. Коровы попутаны, хутко ны пийдут. Скотынка грызэ собі пашу. Пасэ всю гэту чэроду пастух, хлопчяк літ дысыті.

Пастух ны зусім звычайный. І вбраный някось ны по-сільському, а як дэ в місты, всырэдыны міста. І чогось бы бойцьца, трывожыцьца, шоб добрэ выйшло с пасивом. І бы радый, шо ёму дозволылы, довірлы пасты.

Зусім блы́зко, алэ вжэ на полы гынчого господаря, такая ж чырдка. Пасэ дівчына-пастушка, мэнча за пастуха, молы́дча. Вбрана по-сільському, як в далёких сёлах, шо далёко од міста.

Пудганяющца блы́жэй одна чыродá до дру́гайі, алэ пастухы́ однэ з одным ны говорять, выдно, шо шэ нызнакомы. Погналы на ранкы, так і ны заговорылы. Прыйгналы з ранкув. Хлопэць став крохы спокойней сыбэ одчуваты, хоч сёромно ввэсь талант отдавав коровам і з любов'ю йіх пас. Шэ раз пудогнальсь блы́зко. Хлопэць заговорыў пэршым.

--Дівчыно, добрыдэнъ, -- і ліцо ёго росплывлось в прыятнуй усмішцы.

--Добрыдэнъ, -- отказалася дівчына, тóжэ с такэю прыятнью усмішкыю; і гэтэ значыло, шо в йіх получыўся хороший контакт ля дружбы, шо покы шчо, то зарэ воны друзья.

--Ты тут завшы пасэш чы пастымыш?

--Літуюсь пасла бильшу чясть тут, і в гэтym роцы таксамо. Ну, як ны завшы, то тóжэ бильшу чясть.

--Ну, я тыпér пэршый дэнъ пасу сам.

--Я тыбэ бачыла вчора і позавчора, ты з Дідом пас.

--Дід гучыв мынэ пасты.

--А впырдж ты ны пас?

--Не, ны пас. Я шэ ны вмію добрэ пасты. Алэ от попас тыпér сам, то вжэ здаецьца, шо нагучусь.

--Я дывылася на тыбэ зранку і подумала, шо тобі наравыцьца пасты.

--Дыво шо... Шоб ты знала мою жытку... Я ж був гэты роцы быз ныякайі роботы... Я ж покалічаный...

--Бачу.

Хлопэць глянув дівчыны в гычы, бы стрэлыў. Вона бачыть, шо вин покалічаный, і шо юй барздэ до того, шо вона дывыцьца на ёго, як на друга, говорить з йім, як з другом. «Ну, молодец, дівчынка, а хороша якая, а добра». Хлопцёвы стало бы ны по собі, вин опустыў гочы. Дівчына одчула гэтэ і, шоб крохы змыниты розговор, сказала:

--Ну, взавтра бачытымось с тобою.

--Бачытымось... А звáты тыбэ як?

--Мáня. А тыбэ як?

--Ны знаю, як тобі ліпш сказаты. Я родом з далёкийі стороны. Алэ про гэтэ довгго росказуваты.

--Ну то роскажыщ шэ, мы ж шэ тут пастымо да пастымо.

--То мынэ зваты Яныс. Так мынэ охрыстылы і так мынэ звалы на моюй бáтьковшчыны. А тут мынэ зовуть прóсто Івáном, гэто сёромно, шо Яныс, шо Івáн.

--Ну то будь здоров, Івáнко; я пойду до свойіх корів, а то в школу влізуть; завтра знов будымо бачытись.

--Всёго доброго, Манічка.

## II. ЯК СЮДЫ ТРАПЫВ

На Яніса моральна нагру́зка. Чуть ны заму́чаный на смэрть. Кы́лько літ – лічынне, ны лічынне, бо ны злічыш: так покалічаный. Попаў пуд опіку Чырвоного Кры́жа Евро́пы, посля ёго роспры́дылылы в Польшчу, а тут ёго опры́дылылы в прыю́т в Бэрысті. І раптом вхажалка організовуе: паству́хом можэ хто хочэ?! Ну, ды́во шо наш Яныс... Ды́во шо... Сам бы хоч крохы собі заробы́в бы, робочым чоловіком став бы. Гэто ж так здорово! Алэ! Ныма́ здоро́в'я! Розумійтэ – здоро́в'я ныма́, здоро́в'я! На обман пойты? – Сóвысьтэ зайдзе. Да й когó обманыш, кромы самога сыбэ. Трэба чэсно всэ сказаты! – так будэ найліпш. Вхажалка добра́ зробы́ла. Всё казала так, як е: пасты нывылышку чэрому зможэ, алэ ны завышы, бо чясом хвороба ны дасыць, трэба будэ пырыйняты. Трэба правду сказаты, а як жэ, бо посля самому хлопцёвы горій будэ. Ны хотілы браты Яныса – нашо такы́. А от Дід взяв. По-пэршэ... А хто знае, шо тут пэршэ. Напэвно Дідова благотворітельность. Пряютыты грэчыскага хлопчыка. Дід був начытаный. Вмів по-славянску чытаты. Чытав свяшчэнны кніжкы. Знав, шо мы од грэкув свою віру прыйнялы. По-другэ, трэба був паству́х. Договор був на паству́х, надылісь на ёго. Алэ ны выйшло, раптом откаزالы. Дід рышыўся Яныса взяты. Ны то шо там вхажалка вговорыла. Не, Дід Яныса пубачыў... і, рышыў взяты ёго за паству́х. Сказав: «Ну, чясом попасу́ я за ёго». А нашчот платы як? Да шо там про платту. Яныса будуть кормыты. Янысова пэнсія будэ йты ёму на кніжку. Яныс одчуватымэ сыбэ робочым чоловіком. Як пубачылы Яныса, то ёго прыйняв ны оно Дід, а й уся сымня: Дядько, Тітка, Баба, Петька.

А зарэ Яныс цілый дэнь пас сам (Пы́рыд гэтым вин два дні пас разом з Дідом). І скоты́ну вин добра́ напас. Ёго похвалылы. Вин пасвіты вміе. Радость то якая. Яныс судосы́вся з Манькую. Дівчына такая хвайна. І шо самэ главнэ – друг ёму. Ну сёромно, як Костас. Ох, який Костас був дружок в ёго. Дэ вин зарэ і чы жывый хоч..? Ны пубачыть вжэ ёго Яныс, хоч бы й жыв був, сыба якым чудом чы в сні. Алэ шо про гэтэ говорыты чы думаты. А от Маньку вин судосы́в. Шо за дівчына. Вона́ ж бачыла ёго, Янысовэ, так, Янысовэ ліцо, такое сковэрканэ. І сёромно говорыла з йім так, односылась до ёго так, шо вин называе йійі свойім другом. Повторяе навэть гэтэ слово – Друг так, як колысь Костаса вин про сыбэ звав: Друг, Друг. Ды́высь ты: дівчына і Друг. Алэ чы можна смы́ятысь. Гріх вылы́кай од гэтого. Трэба зарэ так поводыты сыбэ, шоб Маня другом і осталась, шоб осталась назавышы... Гэто нылёгко: Яныс, чы Іва́н, як ёго зарэ зовуть всі, хворый вэльмы, сылы в ёго ныма. Ну то хай собі. Шо зробыши. А покы шо – поможы Божэ.

Сымня, дэ Яныса найнялы: Дід, посля Баба, ёго жынка, посля Дядько, ўсіх сын, посля Тітка, Дядькова жынка, посля Петька, чы Петька, чы Пётічок, шэ малый хлопчык, сын Дядька і Тіткы, внук Діда і Бабы. Пёті штыры чы п'ять рик. Так от, в Яныса такайі два событія тыпэрышнаго дня. Аж п'яный Яныс, аж голова кружыцца. А завтра знов так. Трэба будэ Маньцы про сыбэ рассказаты. І вона́ про сыбэ роскажэ. Маня ж – друг, а Друга завышы одчуйіш, почустуюіш, шо то Друг, прыдставляйтесь тут ны вэльмы й трэба.

## III. ЯНЫС ШЭ ПРО СЫБЭ

На дру́гый дэнъ знов пасуть свий статок, свой чырдкы Яныс і Манька. Пасуть одде́льно, опрыч. Трэба ж зранку коровы, скотыну, напасты, з росою. Посля можна будэ даты полыжяты, постояты скотыны. Грызутъ собі коровкы.

Чырьиз кылька часов Яныс і Манька пудогналысь однэ до одного с коровамы. Коровы -- тая ходыть, тая стала, тая лыгла, тая, шо ходыла, лыгла чы стала, а тая, шо лыжяла, стала ходыты. Вжэ пудйилы коровы. Можна крохы й ны так за йимы дывытъись. Яныс і Манька пудходять одын до другого.

--Добрыдэнъ, Іван.

--Добрыдэнъ, Манька. -- Яныс знов росплывайцца в усмішцы. -- Ты шось довго ны пудганялась до мынэ.

--Бы онó я, ты ж тожэ довго ны пудганяўся.

--Трэба ж напасты скотыну, а я шэ й ны вмію добрэ пасты.

--А шо тобі сказалы господарі, як ты напас?

--А ныш такого. А знайіш, Дід похвалыв мынэ, шо добрэ напас. Гэто то шэ ма́ло значыть, алэ ж крохы значыть ля мэнэ.

--Тобі наравыцца пасты?

--Знайіш, наравыцца. Я ж думав, шо я вжэ зусім ны на шчо ны способный, ны здатный. Правда, ны знаю, як далэй мыні вда́сьця. Здоров'е -- от шо.

--А хто тыбэ так россік, ліцо россік хто?

--Турок россік. Да ны то шо россік, а посік мынэ. Ліцо онó одын раз россэчанэ, А груды, жывіт посэчаны дэкылька раз. Шрамы вылыкы, шырокы, бы квашилына трасуцца. Я стараюсь ны показуваты ныкому, бо натто страшно дывытъись. Спаскуджаный я, згыдженый я страшно. Часом голова заболыть, шо с памыты выхodжу, то груды, то жывіт. Часом раны открываюцца. Алэ такое трапляйцца оно дэколы. Зарэ бильшу чясть чуствую сыбэ добрэ, як зусім здоровый, от тыпэр, вчора і впырідж, як сюды прыйіхав, до Діда.

--А за шчо вин тыбэ так посік, турок?

--За тое, шо я грэк, шо я хрыстіянын. Я ж тоды був таким, ну як наш Петька, мойіх господарів Петька, зусім малый я був. Шэ був някий багодушный той турок. И різав мынэ, і шкодовав. Шоб який, то міг бы одразу прыкончыты. А то онó порізав, хоч і ёмко. Навэты і ныжэй жывота ны зачыпыв. Прыказ йім був такого.

Правда, за гэтэ, порізав мынэ той турок, шо я грэк. Туркы тоды різали всіх хрыстіян, ны тылько грекув, а й армян, айсорув. За мною на кораблі йіхав одын айсор, старішы за мынэ, такой був, як я зарэ. Міша, як по-бэрыстському сказаты, звалы ёго. Вин був ны раняный. Вдалось някось остатысь. Сыдів надо мною, ухажував: то пит выгтрэ, то пов'язкы на ранах поправыть, то кормыть, то шэ шо. Добрый хлопэць. Знайіш, Манічко, насколько я нышичясны, настолько й ичеславый. Гэто ж вылыкэ шчясыце судосыты доброго чоловіка, хоч бы такого, як той айсор-Міша, чы як ты.

--Нашов шо говорыты.

--Я говору тое, шо думаю. Мы з йім ны говорылы, бо я ны знев по-айсорську, а вин по-грэческу. Алэ як ёмко вин мынэ шкодовав. Поки йіхалы разом, ны отходыв

од мынэ. Сыдыйте надо мною так, а в ёго слёзы шкварчять на гочах. Ты, Манічко, просты мыні, ны смійся з мынэ, шо про такое всэ говору...

--Да шо ты, Іванко, шо ты гэто, Іванку, хлопчык ты мий добрый, хлопчык ты мий хороший, дытынко ты моя. Просты, шо так говору, бо я ж много молыдча за тыбэ, Іваночку... Ну, я ны знаю, шо й говорыты... Дай я тыбэ поцылую.

--Ну нашо вжэ гэтэ.

--А чому нашо. Я раз так поцыловала свога Ва́ську, гэто брат мий рідны, старішы за мынэ і за тыбэ, як мы ходылы разом на молыці, на могилы наших мамы й тата. Тоды Ва́ська лэдь слёзы здэрживав... Нагнысь крохы, Іванку.

--Ну шо с тобою зробыши...

Манька поцыловала Яныса в шчоку, в косы, а посля разыв шисть в шрам с конца в конець, шо пырытынав всэ ліцо Яныса.

--Ну дякую, Манько.

--Іванку, ты мыні про всэ роскажыш покрохы.

--Ну, роскажу покрохы.

--А зарэ ж коровы на ранкы.

--Правда, коровы на ранкы. А ты про сыбэ, Манько, роскажы.

--Ну, мыні ныдовго рассказуваты. Я кругла сырота, про гэтэ вжэ я сказала. З рідных шэ в мынэ е брат Вася. Я вжэ сказала про ёго. За намы лычыцца няка доля зымні. В нас шэ е друга маты й другий батько, ну, гэто мачуха й отчым. Дэ вони живут -- гэто наша дома. Алэ сымня вылыка, дытэй много. Рідных ля нас ныма. Е діты другого батька й другий матыра, вони ны сіроты, а е діты онो батьковы і онो матырыны. А як так выйшло? Ну, мий тато був ожынівся, взяв мою тыпэрышну другу матыра, як мэйі мамы ны стало. А як мого тата ны стало, то друга маты моя, чы наша, прыйняла, в прыймы взяла, нашого другого батька з дытымы. Я -- другий рик в наймах, в тых самых господарів, і пасу тут, дэ й зарэ. А в твойіх господарів літюсь два пастухы змынілось, ны шыховало йім на пастухыів. І я ны дружыла с тымі хлопцімі, ны наравыльсь вони мыні. Ты з някого далёкого краю?

--О-о, з далёкого.

--А я тутэйша, тубылнык, з воеводства Бэрэстъ чы Поліського, дваццэть кілометров зыстыль. Такое глухое наше село.

#### IV. ПРО КОЛЫШНЭ

І Яныс росказав Маньцы, чы ліпш, правыльній сказаты, доросязав про сыбэ.

--Скыль я? Хто ёго знае, як і сказаты. Як зарэ, то з Бэрystя, с прыюта. А так я з далёкого краю, з вэльмы далёкого. Край той зовэцьца Іонія, Іонія зовэцьца. Там жылы грэкы. Ну й туркы булы, алэ мало. Там було вылыкэ місто Смірна, а блысько од нас був Мілет. В Іонії булы грэкы, алэ була вона пуд туркамы. Я шэ помытаю нашэ сылó. Хаты всэ чырыпышю крыты. Садочки коло хатэй, городы, поля. А шэ далэй горы. В нас завшы було тыпло. В мынэ булы тато і мама, старша систра і мэнчый брат. Булы дід і баба, гэто татовы батькы, і шэ дід і баба, гэто мамыны батькы, алэ воны жылы оддельно, окром. Дружыв я вэльмы с Костасом, гэто сусідний хлопець, мий ровесник. Була война воёвалы много якийі государства. Воёвалы Турцыя і Грэцыя. Туркы булы выбыты з Іонії. А посля туркы захватылы Іонію знов. Ну й туркы сталы вырізуваты грэкув, всіх пудряд, навэть старых і малых. Хто зміг втычи, той втік, а хто не, той не. Туркы вырізувалы ны тылько грэкув, а всіх православных хрыстіян, вырізувалы – армян, айсорув. Я вжэ тобі росказував про айсора Мішу, як по-тутэйшому, по-бэрystському сказаты. Вин йіхав зо мною.

Я маю помытаю, як нас, нашэ сылó вырізувалы туркы. Було дэсъ пырыд ранком. Помытаю някы крыкы. І на мынэ посыпалысь шяблі. Так ёмко боліло, шо я став быз памыты. Дэ поділысь мойі бацько, маты, систра і брат, я вжэ ны знаю. Чы воны втыклы, чы загынулы – хто ёго знае. А посля я очуняв крохы, став стогнаты. Тоды біглы някы людэ, мусыть дэсъ грэкы втыкалы. Воны завважылы мынэ. «Божэ мій, Хрыстос, гондэ хлопчяк шэ жывый» -- сказав хтось з йіх. Тыйі людэ мынэ забралы с собою. Посля знов я став быз памыты. Посля мынэ дэсъ пырыдалы на някій карабель. Там всэ сыдів надо мною Міша, айсор. А посля я дэсъ йіхав пойіздом. Дэ я з Мішью розлучыўся – ны знаю: я то прыходыв до памыты, то був быз памыты. Я став подопічный Чырвоного Крыжа, гэто такая організацыя, такая установа, шо од многих государстваў. Чырвоный Крыж роспрыдылы мынэ в Польшчу. А в Польшчы мынэ опрыдылы в прыют в Бэрystі. С тэйі поры я в Бэрystі, ну й став бырыстюком. Я православный, грэк чы грік, то й мынэ опрыдылы в Бэрэсті, дэ більшу часты людэй православных грэчыскай віры, рускых. Пробув я кылька літ в прыюты в Бэрystі. І зарэ я одношусь до прыюта. Мыні няка крохы пэнсія навылычка йдэ і йтымэ. Як я пудросту і останусь жыв, то мыні повыдны в Бэрystі даты няку комната, чы хоч в подвалы, чы в бараковы, алэ комнатку. А можэ шэ якую й прыстройку до йійі. Мынэ лічылы. Кормылы нас так, можліво. Хватало юсты, коб онो здоров'е. Я жыв і мыні було някось сёромно. От прожыв, пробув. От бачыш, я всэ хворів, а хворому чоловіковы шо трэба, ёму світ ны світ. Послідне врэмне по місты мныго ходыв, роздывляўся.

Вмію я по-своёму, по-грэчыску говорыты, хоч ны говору, бо нымá с кым. Нагучывся по-польску крохы, там в прыюты було по-польску. Нагучывся по-руську: по-руську – по-бэрystську і крохы по-руську - по-росейску, бо в Бэрystі много по-росейску говорять.

--А я онó по-своёму, по-бэрystську, по-руську говору.

--Ны можу сказаты, шоб я с кым подружыівс в прыюты, алэ найліпшы това́рышы мойі булы Максым, з Бэрыстя хлопэць, і полячо́к Стась.

А зарэ рыши́лы, шо мое́ здоров'е крохы покрыпчішало і попрэбувалы мынэ оддаты, опрыдылыты пастухом. Ну й от кылько днів я пастух, скотарую. Мынэ слухають такайі шустры коровы. Вони так і дывляцца, шоб я дэ одвырнуўся, шоб у шкоду влізты. Розумійіш, Манічко, мыні, здаецца, світ пырымыніўся. Мыні высылій, бо я одчуваю, шо я пользу, корыстъ прыношу. От шоб ны пудвыло здоров'е, шоб остатысь мыні тут, а ны ворочатысь знов сырыд літа в прыют. И господарі мойі добры. Ту́ркы – гэто ту́ркы. Алэ кылько людэй мыні помогло, кылько добрых людэй я судосыв. Алэ вэльмы тяжко, шо сам ныц ны міг робыты. Шо я – жэртва нышчясна, от хто я. А так, як ты трэба кому то тады радость.

А знайіш, Манька, я грэчыскю мовыю крохы корыстаюсь і зарэ, я молюсь по-грэческу. Правда, я знаю онó одну молітву -- «О́тчэ наш». Як я був у прыюты, то за намы наблюдалы, шоб мы молылісь, шоб до цэрквы ходылы, шоб сповыдалысь. По якому хоч молысь, онó коб молыўся. Ну й зарэ мойі господарі всі моляцца, онó Петька шэ не. То я молыўся «О́тчэ наш» по-грэческу, і зарэ молюсь. А хрышчусь я гэтак само, як і вытэ, руськы, бо я православны, а католікі, полякы, всёю рукою хрыстяцца. А господарі мойі по-славянську моляцца, а Баба, то бы ны по-славянську, а бы по-тутэйшому, як говорять тут.

--А чытаты вмійіш по-грэческу?

--Добрэ ны вмію. Колысь гучылы крохы, шэ в Іоніі, алэ ны нагучыівсь добрэ, знаяв бўквы, крохы склады складав. Посля прызабувсь... А в прыюты по-польську гучылы чытаты, то крохы вмію по-польську. А од хлопцю почяв гучытись руську чытаты. Онó почяв, шэ ны нагучыівсь. Трэба будэ погучытись дэяк, як здоров'е будэ... Руській язык жэ ны одын. Я шэ добрэ ны знаю, якийі то е руськы языки, на якіх кніжкы друкують. Алэ гэтэ ніколы посля, як здоров'е будэ... А ты до школы ходыла, вмійіш чытаты да пысаты?

--Мало ходыла. Госынню чы навысні ны пайдыш, бо трэба пасты. Взыму крохы ходыла. В школы по-польську гучяць. То крохы вмію по-польську чытаты й пысаты, алэ ны добрэ, ны всэ вмію. Вася крохы руськы бўквы гучыів. Тожэ трэба будэ нагучытись чытаты й пысаты і по-польську, і по-русську, як зможу. Зымою можэ знов крохы походжу в школу.

## V. ГОСПОДАРСЬКА РОБОТА

Так і пошли дні за днімами. Я́нис пас корови. Стара́вся, скілько міг. Ны то, ішо стара́вся, а полюбив гэтэ діло. Згучыў хара́ктер, натуру свойіх корів, тылят, овэць, ягнят. Знав, колы йім ліпши пойісты, колы опочыты, дэ ў іх прыпасты і колы. Ёму прости́то прыятно було задоволыты ў іх всім. І вони лайчылысь до ёго, прости́то любылы ёго, слухалы ёго.

Господарі рады булы: коровы завшы напа́сяны, найіджаны, наскы́лько гэто дае́й іх кусочок пасовы́ска, ны то шо в тых пастухы́в, шо булы в іх літую. І молока дають завшы.

Справы́вся Я́нис с вэю роботу. І рад був страшэнно. Тут на свіжому воздуховы бы й здоровшав, кропчым сыбэ одчував. От шоб здоров'е ны пудвыло, да і в літо, і в госьень коб пасты тут.

Сю́т-тут зранку ны будылы Я́ниса: Дід гнав коровы. Алэ Я́нис хутко прочынаўся і йшов пырыйматы Діда.

--Діду, вытэ йдітэ, я сам пастыму. Я добрэ выспався, я здоровы́й зарэ, ны хворый, нашо Вам допіро пасты. Знайітэ шо, Діду, ты́і рокы я мицно хворів, мицно хворів. Ны можэ буты, коб я ны захворів разыў скілько і в гэтым роцы. Я мицно хворів, Діду. То можэ тоды за мынэ попасэтэ, Діду. А зарэ ны трэба.

Алэ чырыз кылька днів Яніса знов врано ны будылы.

Чы дэколы в ныділю або в свято тож скажэ Дід:

--Сходы, Івáнко, до хлопцю собі, я попасу крохы, тыпэр ныділька.

--Ну, можэ який чяс, Діду, я шэ ж ны с кым ны познакомыўся, с хлопцямы, я ж, самы знайітэ, який -- ныздоровы́й, я ліпш пастыму.

Зацыкаўвся Я́нис і шэ дэякую роботу, хотілось попрэбуваты гучы́ться робыты. Попросыў Діда нагучыты дрова рубаты. Почалы з дрібных, з голля. Дід росказав, показав, як сокіру дыржяты, с чого почынаты, як складаты. Сказав, шоб много ны робыв, так, шоб крохы. Я́нис покрохы, загнавшы на ранкы скотыну, рубав, сік хвост, голле. Часом збыраў в лісы голле, шо нападало, прысмыкаў по кылька голын на своё пасовы́ска, складав в громаду, посля забыралы ёго до хаты. Тако покрохы, покрохы, а збыралось дровэць.

Посля гучыў ёго Дід різаты дрова і колоты.

--Ну, давай, Івáнко, разріжымо гэту голышынку, ты ж мынэ просыў погучыты тыбэ різаты. Оно однэньку. І покольмо йій. Пылу я нагострыў... С товіччага конця почынаты трэба. На козлы положымо, так ліпши будэ. Ну, давай. Пылу рымнынко дыржы і вольно, ны нахсымай. Ну, давай. Давай зразу обыйма рукамы дыржы, пылу, за ручку. А посля, як вмітымыши там, можна будэ однёю, правую, а лівую прыдэржуваты дырывыну.

--Ну, однú порізалы, хватыть. Давай зарэ покольмо. Я тобі оставлю кылько полінэць, таких, шо лёхко колюцца. Можна всяк колоты. Найліпши на колыдку положыты і зразу сокіру лёгынко стукнуты, а посля, другій раз, як сокіра вб'ецица, вжэ ёмч, посля повырнуты, да обухом об колыдку стукнуты. Так лёки росколюваты. О, дывысь. А можна поставыты ставма.

Дід показав Я́нисовы, як колоты.

--Оно́ осто́рожны́нько, Івáнко, осто́рожны́нько. Бо сокíра – гэ́то сокíра.

Дід дывы́вся, росколов полін с п'ять, помага́в ёму́ показува́в.

--Ну, молоде́ц, хваты́ть на тыпэр. Нагу́чысься рубаты сам, чы вжé почті вмійш. А зарэ йды опочыва́й, опочы́н іды. Ляды оно быз мынэ ны рубай сам. Посля ніколы шэ поріжымо да порубайімо.

Дід шкодовав Я́ныса. Дід сам довго був хворів і знат, як то Я́нысовы прыходыцца. I так наравы́вся ёму́ гэтой хлопэць, до вподобы вин був Дідовы. Навэ́т шоб і за роботу всяку ны хватався. Навэ́т шоб прыходы́лось бильш пасты за ёго. Много́ значыло і тое, шо Я́ныс був грэк і православный: Дід знат, шо руськы взялы́ свою́ віру од грэкув, шо грэкы булы мудры людэ, і шо грэчыска віра найбильш руськым пудходыла. Алэ мусы́т шоб Я́ныс був ны грэком, ны православным, а якым-нэбудь... ну гынчайі нацайі і віры, Дід сёромно ёго любы́в бы.

--Івáнко, чы ты вы́спався? А голова́ в тыбэ ны болы́ть?

--Не, Діду, ны болы́ть. Вытэ знайітэ, мыні так пошыхова́ло в вас: от кылько в вас вжэ жыву, а шэ, шоб ны проговоры́тысь, ны хворів. А літюсь і позалітюсь я много́-много́ хворів.

--Ну, ны хворій, хлопчэ, хай́ йійі, гэ́ту хворобу; а як шо, то кажы́, ны соромся.

--Діду, а от косыты почынають, можэ мынэ крохы погучылы б.

--Косыты?! Всэ ты хочыш уміты. Гэ́то ж тяжко, Івáнко. I ты ліпш Дядька попросы. Я сам ёму скажу, натякну, алэ ты попросы сам тожэ. Оно ны много, а крохы, крохы. I тожэ вэльмы осто́рожно с косою.

Дядько – гэ́то господар, Дідув сын. Вин всэ врэмне був у роботы. З Дідом Я́ныс дружыў, а Дядька крохы соромывся. Алэ одного разу одважы́вся і спытав нашчот косіння.

--Косыты? Добрэ, я скажу́ тобі, як в мынэ крохы чяс будэ.

Час найшовся. I Дядько показува́в Я́нысовы.

--Ну, давай. Дывы́сь, як косу дыржя́ты. Отак. I воды́ты йійі отак лёгэнъко – взад-втырод, взад-втырод, шоб вона́ вольно ходыла. I так по кругу. Отак, добрэ. A зарэ заемай покрохы. О, гэтак, гэтак. П'яту́ прыжы́май, хай ныс крохы ввэрх ідэ. П'ятою само ріжэ коса. Ну, дай зарэ шэ я покошу, а ты дывы́сь. О так бачыш. На зарэ шэ ты. Давай крохы пройді зако́са. Ныц, шо нычо́го покосыши. Ты ж гу́чысься. Як нагу́чысься, будыш файнно косыты. Косы, косы, я поправлю. Дывы́сь, Івán, обожды́ оно. Трэба так стара́тись, шоб в тыбэ трава́ ны россыпа́лася по всёму́ зако́сы, а шоб в радок збы́ралася. Ну, на шэ. Ныц, косы, як выходы́ть. Я поправлю. Бачыш, Івán, ліпш заемы мэнчого зако́са, оно до конця́ выко́шуй, шоб в тыбэ гры́ва ны остава́лася. Ну, давай шэ покосы, я зарэ ны мыштаты... Ну, добрэ выходы́ть в тыбэ, хутко нагу́чысься. А зарэ хваты́ть. Бо й втому́сься оно. Я тыбэ чыры́з якій дэнь шэ поклы́чу косыты, а посля шэ. Нагу́чысься. А зарэ хваты́ть. Молодец, добрэ ты почя́в. Чыры́з кылька днів я поклы́чу тыбэ.

Якій радый був Я́ныс. З йім поговоры́в, ёму́ показа́в, як косыты, Дядько. Дядько, якій робы́в і робы́в всэ врэмне, робы́в і, здае́цца, ны втому́юва́вся ныгды, робы́в, тягну́в, як вил, дыржя́в господарку на свойіх руках. А скылькы ёму́ шэ трэба будэ йійі выды́ржаты. Сыла-чоловік. I някій суро́вый, ма́ло колы́ й осмы́хнэцца.

Я́ныс побоювався ёго, ма́ло колы́ одважувався й поговоры́ты з йім. Був колысь ба́тько у Я́ныса. Можэ дэ й зарэ вин е, а можэ й нымá... А як нуждаўся Я́ныс всi гэ́ты ро́кы, шо́б хоч крыйычку, крыйычку був Я́нысовы дру́гом добрый мужчына. А тут от Да́дько так хорошэ з Я́нысом поговоры́в. Я́ныс побіг, пудскакаючи, од Да́дька.

Чы́рыз кы́лька днів Да́дько кажэ:

--Іва́н, вза́втра ты́бэ Дід пырэ́ймэ і пры́дыши до мынэ на Запогы́нне. Там боло́то, ры́зак, косы́ты лёгко. Крохы покосыши. Чы можэ пыры́ду́мав ужэ?

--Не, шо вытэ.

Другого дня Я́ныс був на Запогы́нні. Знов крохы покосы́лы з Да́дьком, т.е. Да́дько показував, поправляв. Получя́лось вжэ ліпш. Са́мэ главнэ – кусочок зако́са хорошэ получы́вся, хоч і гузы́нькы́й кусочок.

--Ну, хваты́ть, Іва́н. Давай ходім на грудо́к, посы́дімо, опочы́ньмо. А то і я надё́гався за гэ́тыю косою. Хай ёго.

Вы́йшлы на грудо́к. Да́дько вбы́в косу в зэмню (кы́ссем; кы́сьцем). Сілы коло корчя.

--До вся́кайі робо́ты, Іва́н, трэ́ба прыложы́ться. От мы, мужыкы, робы́мо постоянно, завшы, тягнýмо, кы́лько сы́лы хватает. Алэ й вмі́ты трэ́ба вся́ку робо́ту. От ты ба́чыш, як косы́ты нагучы́ться. А тут ны ты́лько косы́ты, а й наклы́паты, намынты́ты косу, і кы́ссе зробы́ты. Ны кажон мужчына зуміе добрэ косу, наклы́паты. А як наклэ́плиши, так і косы́тымыши. А пудобра́ты косу. Альбо й гры́бсты, կопы́цю кла́сты, стога кла́сты, ху́ру кла́сты, пырэ́чынка зробы́ты, пырэ́чынняты сі́но, браты пырэ́чынка. Той накладэ ху́ру, і той накладэ, в того круглы́нка, як мня́чык, і сіна мно́го положано, а в того, як посты́л. Або скоты́ныну доглэ́дыта. Бувае й зымні однáково, ны то шо той бі́дный, а той богаты́й. Алэ другому й тая зымня ны помагае. Шо ёму тая зымня, як ру́кы до робо́ты ны лы́жя́ть. Робо́та – вы́лы́кэ ді́ло, вся́ка робо́та. Навэ́т тыйі ж коровы́ па́сты. Нам попада́лесь такайі пастухы́, шо нычого, пога́но па́слы. А с тобою нам онь як пошыхова́ло.

Я́ныс всэ врэ́мне дывы́вся Да́дьковы прости́ в рот, як той говоры́в, а як став ёго хвалы́ты, опусты́в го́чы вны́з.

--Правда, Іва́н. Ты вэ́льмы добрый, старатільный хлопэ́ць. Ты такайі – шо тобі, шо б ны робы́ты, а зробы́ты трэ́ба добрэ. Чого ты засоромы́вся! Гэ́то ж правда. Гэтого ро́ку мы булы́ договоры́лесь нашчот пастуха́, да тыйі, ба́тько ёго, шось пыры́ду́мав, там коло дома́ займано́к набра́в. Так шо ты до нас попав можна сказа́ты случайнó. А робы́ты дэ́шо погучы́ться, ну то чясом дэ́шо покажу́ тобі, погучы́сься крохы. Бо робы́ты, братко, трэ́ба вмі́ты, бо робы́ты ні́шо трэ́ба. Як кажу́ть: «Дай, Божэ, всэ вмі́ты, оно ны всэ робы́ты». Якайі ты ны е покалічаный, Іва́н, алэ робы́ты шось мусыши. Такайі мы людэ. Знайіш, Іва́н, зарэ ныкого тут нымá, росшчы́пнись, покажы́ мыні свойі шрамы, тыйі, шо на грудюх, на жывоті, бо гэ́того на лі́цовы завшы выдно.

Я́ныс росшчы́пну́вся. Да́дько гля́нув, навэ́т пому́ляв дэ́якайі місьця.

--От вам і турок. Гэтакого хлопця так покалічыв. Алэ ныц, Іва́н, сёромно ня́кось трэ́ба жы́ты. Ты стара́йся набы́раты сы́лы. Воно всэ жы́тте будэ тобі

мышяты. Алэ ты окрепныш крохы, покы молодый, то будыш крепнуты. Ты ны соромся, кажы, шо тобі трэба, шо болыть, чы шо хочыцца. Можэ тобі тяжко? Так, шо ты ны будыш всэ врэмне пасты, шо ты чого ны зробыш, гэто ны важно. Ты й так нас ёмко выручыв с коровамы. Главнэ, шоб ты крытчав. Тут річка ны так далёко. Плаваты ты вмійіш?

--Дэ там.

--Я тожэ дўгго ны вмів плаваты. Ны вмів і всэ. Вжэ аж ковалером нагучывся. Нымі мыні гырынько колы. Я б тыбэ нагучыв бы плаваты. Гэто вэльмы добра поплыскатысь на воді. Я б тыбэ просто на воді дыржяўбы, а ты пырыбырав бы рукамы і ногамы. Ны міг бы добра плаваты, алэ так, вдэржатысь на воді, проплысты зміг бы. Правда, Іван, я тобі просто ны обышчяю нагучыты, можэ шо прыдумаю, алэ ны обышчяю. Ты ж сам бачыш, кылько в мынэ роботы. А роботы мыні прыходылось з малых літ. Посля того, як батько мій, ну, наш Дід, захворів, то я много роблю. Алэ шо робота, коб онो здоров'е. Алэ, дякуваты Божу, ны жялувався на здоров'е, як став пудлытком. Ны знаю, як далей будэ. Ты, Іван, дэколы Петьку быры с собою за коровамы. Можэ запіныть дэколы, да й так, хай прыглядайцца, хай освистуйцца до всёго хлопэць. Вжэ мы хотілы ёму буквы показаты, алэ покы шо хай.

--Добра, Іван, ты посыды чы походы крохы тут. Я шэ пройду пару закосув да й пайдымо разом додому. Ты мыні прости, Іван, шо я с тобою говору мало. Ты хвайный хлопэць, я вжэ казав тобі. Алэ бачыш, всэ робота, робота. Ну, посыды.

Як ужэ йшли додому, то Дядько говорыў:

--Я подывывсь на тыбэ, Іван -- ёмко тыбэ покалічыв турок, ёмко.

--Я вжэ думав: добра, шо жывога оставыв, щэ някій благородны був турок. Но тоды ж йім був прыказ всіх хрыстіян вынышчяты.

--Жартуйіш, Іван. А можэ ты й правыльно россуждайіш. То от. Нылёгко тобі прыдышця. Роботы трэба будэ. А так, як усі ны завшы ты зможыш роботы, колышны раны мышятымуть. Алэ шэ ты пудкрыпісься, Іван, шэ поздоровшайіш. Но такое помалу проходыть. Навэть зарэ чясом ты выглядайіш, як зусім здоровый. Шэ вэльмы добра, Іван, шо тыбэ хоч покалічылы, алэ ты остався чоловіком, мужыком, мужчынью. Як ны выдно твойіх грудэй і жывота, а іх ны выдно, як ты одумысно ны дозволыш іх поглядіты, то ты зусім нормальны хлопэць, ну, чясом скрывляны крохы жывеш.

--От шо, Іван, -- вжэ в конці, як доходылы до домы, говорыў Дядько, -- трэба шоб завшы вдэнь ты крохы поспав, а то ты мало колы вдэнь лажысься. Трэба будэ тобі постіль владковаты, там на запычку, в свыроночковы, шо коло клуні.

## VI. ДЬВІ ВЫРБІ

З Манькую Яныс бачыўся кожнаго дня, наўэць разыў сколько на дэнь. Попасутъ коровы, шоб найільсь, і пудганяюцца однэ до одного. Поговоряньтъ тако крохы, знов розжынуцца, бо трэба напасты скотыну. Посля знов пудганяюцца. Шо воны пырыговорылы за гэтэ врэмне – і про новості кожнаго дня, і про тое, шо було, і шо дэ е, і шо як трэба, і як ліпш трэба, і шо нычого, погано, і про всэ, про всэ.

От шо то було б, якбы кожному з іх прышлося б зусім одному пасты, як от Маньцы літуюсь, да позалітуюсь. Гэто зусім ны тое.

Так то воно. Янысовы стылько радості прыныслі гэты місяці. Здаецца, ёго Биг наградыів крохы за ту ю быду, якую вин пырыжыів і пырыжыіваў. І радость лічыла Яныса. Завшы вин одчував сыбэ здоровым, ну, насکолько шрамы ны мышялі гэтуому. Яныс крэп, почынаў адчуваць в собі мужчынську силу.

Часом пасё Яныс, дывыцца на шо-нэбудь і думае, думае і прыдумуе нішо абышо. От коло поля рослы дзві маленъкы вырбынкы с чырвоным голлічком. Яныс стыріг, шоб скотына ў іх ны пойла. Як дывыўся на іх, то ёму прыходылы навмій слова с пісні:

*Там дзві вырбі схылілося  
Да ѹ журацца вони.*

Яныс в'являв собі в гэтых словах зусім ны тое, про шо спывалося в пісні, зусім ны в'являв вин журбу, в гэтых двух вэрбах вин бачыў двух істот, якіі булы рады, шо вони разом, шо ў іх шэ ны розлучылы.

Такийі декоратівны вэрбы называлы загранычнымы вэрбамы.

Шось жывое бачыў Яныс в таких об\*ектах, як два корчі лозы, одын більшыі, другій мэнчыі, і коло ў іх осынка, як дзві дэрэвы, шо рослы з одного корыня коло самого поля, як купынка с пынечком, а коло ейі яруга, як паль, шо показуе граныцю поля господарів і много чого шэ.

Одного разу Манька кажэ:

--Літуюсь і позалітуюсь мынэ прыходыв Вася, брат мій пырымата, тако на тýждэнь чы на дзві ныділі пырэймэ. А я сходжу дадому і до бабы, там крохы опочыну. Можэ ѿ гэтага рóку прыдэ, повыдён прыты, алэ я ны знаю колы.

## VII. ХВОРОБА

Дэнъ вы́дався хоро́шый: і сонцэ, і ны вэльмы гаражэ. Алэ Манька заглэдыла с самого ранку, шо з Янысом шось ны ладно: і за коровамы ны глядышь, шоб добрэйлы, і всэ сидыть чогось, і лэдь ногы смычэ. И вжэ дывыцца – лиг шось, крохи встав і знов лиг. Посля дывыцца – лыжыть і тылько. Пудогнала вона помалу свою скотыну, зогнала юйі в громадку і так далэй од добра, а сама побігла до Яныса.

--Іван, шо с тобою?!

--Манько, захворів я, от зарэ, і ёмко захворів.

--А чому ты ны остався вдома, чому за тыбэ хто ны попас?

--А вони ны знали. Я ны сказав ныщ, думаю, хай, можэ прийдэ, бо зранку булони вэльмы.

--Я поопыняю твою скотыну, а ты полыжы.

Манька поопыняла скотыну, пудыйшла знов до Яныса.

--Манё, тыйі рокы зо мною такое чясто бувало. Гэто гэтого року шэнэ пэршыи раз. Мыні зарэ вэльмы тру́дно, *світ нымылый*. Алэ посля воно прийдэ.

До вэчора прийдэ. Ты дэяк за мэю скотынью до ранкув поназырай. Шо зробыши. Хоч так вэльмы тру́дно тобі.

Манька прыслала коло Яныса.

--А шо в тыбэ болыть?

--Як тобі сказаты, шо болыть. Голова, ёмко болыть, аж с памыты выходжу. *Груды боляты, і дыхаты някось тяшко. И жывит тóжэ. И всэ болыть.* Алэ прийдэ воно.

--Я дывытимусь за коровамы. Лыжы. Алэ на зымні лыжяты няк тобі, ишэ прохолоныи, простудысься. Ляж так, шоб пынджяк був пуд тобою. Давай я свого пынджячка пудложу пуд головы тобі. А хусткую накрыю лицо, бо сонцэ. Я крохи посыджу коло тэбэ.

Вона сіла і подывылась на ёго. Ліцо було змучанэ. *Груды лёкомілы.* Рубашка була росшчэпняна і выднілось крохи шрама. Вона аж здрыгнула, пубачывши шрама. Алэ посля стала спокойно шрама разглядаты, то ж був Янысув шрам... Росшчыпнула шэ одного гузыка в рубасцы, коб Янысовы було лёкш дыхаты.

--Посыды коло мынэ, Манька. Мыні так лёкш.

От шо ёму трэба, вин ужэ й про коровы забувсь. Яныс то заплюшчував гочы, то знов росплошчував

--Посыды шэ крохи, Манічка.

Бильш вин нычого ны говорыв.

Манька то сиділа коло ёго, то запыняла свой, то знов Янысовы коровы. А шо було робыты. Вона оно була спокойна, шо в Яныса гэтэ до конца дня прийдэ.

Чырыз дыві чы тры годыны вглэдыла, шо Дядько, Янысув господар, йдэ с косіння, правда, ны тэю дорожню. Поклыкала Дядька.

--Спасібо, Манічко, шо понаглядала за Іваном і за коровамы, -- сказав Дядько.

--Спасібо, Манё, -- одозвався і Яныс, я поліпшаю до завтрыя.

--Шо с тобою, Іванко, -- Дядько сів коло Яныса. Алэ Манька вжэ бильш-мэнч рассказала Дядьковы про Янысову быду.

--Ты вжэ йды, Манічка, до свойіх корів, а я тут сам. А пополудні тобі скажымо, як з Іваном.

Дядько замыныў Маньку. Поопыняв коровы. Посля взяв Яныса на руки, як пырынку, на обідьвы руки, одну пуд коліна, другу пуд плэчи. Став носыты ёго як дытынку, колыхаты на руках. Дядько ж дужый, шо ёму. Посля погнав коровы в корчі, блыжэй домы. И всэ з Янысом на руках. Там, в корчях, крохы положыў. Там була яма і на дні воды крохы. Намочыў Янысовы лоба, шчоки, груды. Знов взял на руки. Посля Яныс став на ноги, зоп'явся. И потыхэньюку пошли вони додому.

Вдома Яныса положылы в свыроночку.

Шэ пару слыв про свыроночка. Як став Яныс буты в свойіх господарів, то спав або з усімы, або в свыроночку. А послия то вжэ за йім опрыдылылы свыроночка. Свыроночок вжэ став бы ёго комната. Свыроночком звалы маленьку прыстройічку до клуні. Булы дверці, шоб зачыняться. Було прорізанэ окэнычко зашклёнэ. То вдэнь було крохы выдно. Стоялы кроваткі так на одного. А потыснівшись то можна і вдвох полыжяты. Табурэточка стояла.

С повдні коровы погнав Дід. Яныс остався вдома. То лыжяў в свыроночку, то крохы ходыў, то знов лажыўся. Здаецца, кілько годын помучыўся, а ослаб ёмко. Дід ввэчыры прыгнав коровы, прышов до Яныса в свыроночок.

--Ну, як наш хлопэц? Спыта мусыть?

--Не, я ны сплю, Діду, так лыжу.

--Як ты, дытынко?

--Ну, вжэ ныц зарэ, онó някій слабыj.

--Зарэ вычэрата прыдэш. Чы встаныш сам?

--Встану, чому.

--Молочка свіжынъкого поп'еш. А спаты можэ в хату чы в комору пайдыш.

Іды в комору спаты, там такы всі разом, а завтра знов в свыроночок пайдыш.

--А пасты завтра?

--Про пасвынне завтра ны думай, поправляйся дэяк, котку. А тая дівчына, Маня, пыталась про тыбэ. Я сказав, шо ліпш тобі, шо вжэ ходыш, хоч сам ны знал, шо тобі ліпш. Вона натто шкодуе тыбэ, тая дівчына. Казала, шо можэ прыдэ ввэчыры. Давай выгляну. О, вона здаецца йдэ, дывысь, вжэ загнала скотыну і йдэ. Ходы сюды, Манько, тут твой дружбак, посыды з йім крохы, а я пойду. Заходь, заходь сюды.

Манька зайшла. Яныс лыжяў, голову прыпуднявши.

--То от хто до мынэ прышов.

--А як с тобою, Іван?

--Ходы сюды садысь, я пудсунусь.

Манька сіла. Яныс тожэ пудвівся і сів.

--Тоды Дядько взяв мынэ на руки і поніс, гнав коровы і ніс мынэ. Здаецца, всэ помытаю, алэ почті выходыв с памыты. Ніс, колыхав мынэ на руках. Посля водою крохы помочыў, коло ямы. А послия я пошов, пошов. Помалынъку, алэ пошов. Ну а зарэ так ныц, онó някій шэ слабыj я і крохы паморокы в голові.

--А ты поліпшайш, Іван. Выдно по тобі, шо поліпшай, і шо хутко.

--То я вжэ поліпшав. Чы ж ты ны бачыши. О, тыйі рóкы такоё зо мною чýсто траплялось, а гэ́того рóку шéно пэрши́й раз. І ня́кось ныгáдано.

--Ну то коб і остатній раз.

--Ня́кось жыву я по-другому, ня́кий шчаслы́вый я в гэ́тым рóцы.

--Шчаслы́вый...

--А шо, я ж тобі росказував про всэ. Спасібо, Ма́нько, ты мыні так помогла тыпэр.

--По-о-омогла-а, нымавісты як помогла.

--А шо! Шо було б, шоб ны ты.

--Ходітэ, діты, вычэраты, -- гэ́то Дядько клы́кав. -- Ходы́ і ты, Ма́нё, ты ж нам цілый ранок коровы пасла, да шэ й за Іва́ном доглядала.

Прышлось согласы́ться.

*Намазалы по лустоццы хліба з мэдом. Я́нысовы, шо хворый, Ма́ньцы, шо доглядала Я́ныса, Пёті, шо малый. Налы́вы всім тром по кубку свіжого молока. Ну ѹ шэ чого пойлы. Ма́нька спышыла. Дядько поклыкаў Я́ныса вбик.*

--Іва́н, взавтра ты ны встаёш гнаты коровы, а спыш. Договоры́льсь.

--А як я ны бу́ду такый слабый, я вжэ зарэ...

--Договоры́льсь, Іва́н. А зарэ чы зможыши провысты́ крохы діевчыну, а то в жы́ты русалкы... (Дядько пудморгнуў Я́нысовы) галая́ютъ. Прывыдэш крохы.

Я́ныс провів Ма́ньку почті до йії домы. Алэ Дядько рышы́в судосы́ты Я́ныса. Оно сказав Я́нысовы, судосывши, ны тое.

--Я тут ходы́в копыці подывы́ться, а то нічого ві́тёр узя́вся. Можэ давай пуднысу́ тыбэ, Іва́н? Мы ж с тобою дружбакы. Ныхто бачыты ны будэ. А ты слабый покы шчо.

--Ну шо выйтэ. Слабый то слабый, алэ ны насты́лько... Ны так, як врано тыпэр.

--То давай посыдімо.

--Давайтэ.

*Я́кая хоро́ша ныч тыпэр, ну ѹ всі зарэ ночы хоро́ши. Тыплыня́, выдныня́, ты́хо. Сінічко маны́ть (пáхнэ). Трава́ маны́ть (пáхнэ). Квяткы́ маня́ть (пáхну́ть). Ны надыха́тесь. Я́звиши любы́в такийі ночы. А здорово́ як. А місяць як сві́тыть, бы лáмпа. А нэбо як купол в цэркви всырэдыны. Жывэ́ш і жы́ты хóчыцца, Іва́ночку. Я́кая хоро́ша пора́ – літо. Здаецца, робыши, робыши, тягнёши, як вил. А пры́дэ вэ́чор – здаецца, впыва́йтесь гэ́тым хороством. А ты подывы́сь на гэ́ту дырыва́ину. Як вона́ стойіть, ны ворухнэцца лы́сток. А в рові, в воді шось плéхае. Чы то дэ рыбины, чы я́кая птушка. А жы́тычко насторожы́лось, бы слухае кого. Шэ зылёнэ жы́то, шэ ныхутко жя́ты ёго. Алэ ны так то й ны хутко. Літні дні сёромно́ як такийі рóкы в чоловіка, як вин ужэ ны малый і шэ ны старый, як вин у повнуй сы́лы. А чуйіш, спыва́ютъ. Гэ́то молодёж. Збыраю́цца. Хоч нарабляны і стомняны. Да такий вэ́чор всяку втому зны́мэ.*

Я́ныс слухаў Дядька і сам зачаро́вувався вэ́чором.

--Ну то ходім, Іва́н... Я хотів сказаты: давай я тыбэ понысу́. Ты мусы́ш мынэ зарэ послухаты. А то загніваюсь на тыбэ, розумійіш, шо то значыть. Як Дядько загніваіцца. Ну, давай, отак, як я свого Пётку ношу. Ты сам знайіш, який ты тыпэр, і я бачу. А шэ с половына вырсты нам іты.

Я́нис послу́хав Дядька.

Вжэ лэжачы в постэлі, Я́нис думав, який то добрый Дядько. Я́нисовы так зарэ трэба тыилю людськай душі. И Дядько так ужэ котрый раз душэвно погрів Я́ниса і як добрэ од гэтого Я́нисовы. Кров хорошэ ходыть по тіловы. А якое лікарство гэто -- доброта людськая. Врано прочнүвся Я́нис і -- здоров зусім. Зоправды здоров. А шоб ны вспокойів ёго Дядько вчора -- було б зусім ны тое. Врано Я́нис ны вставаў, як договорылісь -- коровы погнав Дід.

Я́нис прочнүвся, встав. Вмываючысь, пубачыв Пётъку, шо грався на пудвір'ї. Задывывся на дытыну. А всэ ж такы як ёмко Пётъка похож на бацька свога. О, подывысь оно на ёго: выкапаный Дядько і крышычкы позбыраў. Я́нисовы схотілось взяты Пётъку на руки і крохы поносыты. Пудыйшов до Пётъкы, прысів.

--Ну шо так запрацёвався, Пытрусь?

--Граюсь, забавляюсь, -- сказав Пётъка, повырнуўши голову і дывлячысь прости в гочы Я́нисовы. -- А ты вжэ ны такий хворый, як вчора був.

--Не, Пётъка, я зусім здоровый, давай я тыбэ пудныму зарэ.

I Я́нис, ны жучы Пётъчынога дозволу, взяв ёго на бырэмне і поніс пудбыгом, шо той оно смяяўся і вспылав отказуватысь.

Як пустыў Я́нис Пётъку на зэмню вжэ, то той спытай, попросыў:

--Іван, возьмэш мынэ с собою, як пайдыш пасты коровы?

--Ну, дыво, Пётічка, шо возьму, оно ты спытай мамы чы тата, коб тыбэ пустылы.

Крохы обождаўши:

--Оно, Пётъка, коб дозволяў чясом поносыты тыбэ, коб ны брыкаўся, добрэ?

--Добрэ. Алэ ж я вжэ вылыкый.

--Ты то вылыкый, алэ я кажу: тоды крохы, тоды крохы.

--Ну, мой козаки вжэ роскамарують на дворі, давайтэ ходітэ снідаты, хлопці. Гэто вжэ клыкала на сніданне Тітка, господыня.

На ранках до Я́ниса прышлі трыв хлопці, однолыткы Я́нисовы, тожэ пастухы, прышлі провідаты Я́ниса, як здоров'е. Я́нис йіх маю й знев. Я́нис був дывочуром, дружыў з Манькыю, а с хлопцами боявся -- шо смяятимуцца з ёго, шо скалічаный... Можэ дэхто й смяяўся, пэўно, шо смяялісь. Алэ гэты -- бач -- маю й зналы ёго, а прышлі провідаты.

С повдні Я́нис погнав скотыну. Договорылісь, правда, шо по́кы што всі гэты дні Я́нис зранку ны вставатымэ, а высыпатьмыцца, а гонытымэ скотыну Дід. Ну а послі Я́нис пырымайтамэ Діда, як здоров будэ.

Погнав коровы Я́нис і Пётъка пошоў з ім. До самога вэчора булы с Пётъкыю. Судосылісь з Манькыю. Я́нис судосыій з сяючым од усмішкы ліцом.

--Ну й розбійник ты, Іванко, стылько пырыжыў, пырымучыўся, а крохы ліпи, і вжэ высёлый, смяе́сься. Ты повірыш, я проплакала скылько, і тыпэр, і вчора, і вночі, так, шоб ны бачылы, ты ж такий хлопець, такий хлопець добрый, а килько покут на твою долю. Правда, Пётъка, шо Іван добрый хлопець?

--Да шэ який добрый, -- одказав Пётъя.

--Вытэ тóжэ всí дóбры, такýйí, як і я дóбрый... Алé я вжé зáрэ здорóв, зусíм здорóв, такый, який був до вчорашного дня.

## VIII. ВАСЯ

На дру́гый дэнь погнав зранку па́сты Дід, алэ Яныс чы́рыз якы́х повторы́ годыны́ пырыйняв ёго. Подывывся вин на сусідськэ пасовы́ско – коровы́ пасла ны Манька, а хлопэць пас, так пуд жыныха. Вин някось ны прыпашував, ны стояв на місці, а всэ пудганяў ў іх. Став пудганяты блыжэй до Яныса. Яныс став догадуватысь: мусыть то був брат Манін – Вася. Яныс заволнавався, засоромывся: зарэ Вася пуджынэцца зусім до ёго. Янысовы стало чогось стыдно за самого сыбэ: ну шо вин варт – такый здыхлына. А Вася вжэ почті ковалер, вин хоч ны сам сэмню дыржыть, алэ быз ёго шо було б. А Вася такы хутко пудгнався блызъко до Яныса, зогнав коровы в купу і пошоў прости до Яныса. А в таго шось аж всэ колотылось од волненія. Алэ Вася йшов, хоч крохи осміхуючысь, алэ с суроўым поглядом.

--Добры́дэнь, Івán, -- сказав Вася, пудыйшовши і протягнувшы Янысовы руку.

--Добры́дэнь..., Вася, мусыть.

--Вася! Ну от мы й познакомылышь. А як ты догадався, шо гэто я, шо я Вася?

--Ну як, Манька мыні росказувала про тыбэ.

--І тобі росказувала?! Мыні про тыбэ вона вчора цілай вчоры росказувала, і тыпэр врано. Много, вэльмы много росказувала. Давай сядьмо, Іван. Коровы крохи зжынімо і сядьмо. Алэ твойі зарэ добрэ ходяты. Я прышоў пырыйняты йійі крохи. Хай дробыну опочынэ, побудэ вдома, до бабы з дідом сходыть. Так на ныділкы повторы я сюды прышоў. Вдома вжэ мы з отчымом покосылы. Шэ там крохи груда осталось. А в зарібкы – хай ў іх, посля хай, опочыты трэба, хоч пасучы опочыты. И юй надойдае гэтэ пасыво. Шэ малая. А господарі, воно то нымá шо на ў іх казаты, алэ ны пырыймають ныгды, і врано завшы вона пасэ. Правда, в ў іх так в сымні, нымá няк кому попасты. В тыбэ то Дід крохи пудпасуе. То от я тяг косу, а зарэ пастухом.

--Добрэ, а як ты мынэ познав, Вася?

--Ну, як познав, -- Маня ж росказувала мыні про тыбэ, я вжэ казав гэтэ тобі. Ну, дэ ты пасэш, чыйі ты коровы пасэш, в таких роках, такого росту вэдлук йійі, вэдлук мынэ, чырнявый, хоч ны такий чорны, як цыган, на ліцо хороший, красівэ ліцо.

--Ліцо то в мынэ красівэ...

--А шо, шрама я ны шчытаю, гэто ны од прыроды. В тыбэ вин, шрам, ны такий вжэ й страшный. Манька казала, шо вин в тыбэ вэдлук того, як впырідж було, то ліпш: пуд цвет шкúры ліпш пудходыть, бы крохи росплывайцца, згладжуайцца. Шрам гэто такое діло, алэ так хлопэць ты і добрый, і розумны, і працёвыты. Манька мыні росказувала. Вона ны то, шо хвалыла тыбэ, а так росказувала. Да я й сам зарэ пубачыв. Знайш, Івán, шо... чы то не?... не, ныхай, давай, можэ, будымо дружыты, ну, я с тобою. Шо ты на гэтэ скажыш? Обожды, я шэ ны договорыв. Я тут мало буду, зарэ повторы ныділі, посля шэ ніколы тако прыду раз чы можэ й два. Алэ ж гэто ныц.

--Гэто ныц, Вася, алэ... ты старішыи много...

--Так, я старішыи много.

--Ты, хоч ны сам, алэ з отчымом господарку дэржыш.

--Так, а шэ шо?

--Я покалічаный страшно... Я корысты ныякайі ны прыношу.

--Мыні Маня рассказуала, шо ты покалічаный. І шо ты був вэльмы радый, як почав пасвыты коровы, як одчув, шо корысть с тыбэ е.

--Ну, я, Вася, ны одговаруюсь, як шо в мынэ выйдэ, полуучыцца.

--Ну, і я ны одговаруюсь. То знайіш, Іванэць, дай руку: я рад, шо познакомыўся с тобою.

Хлопці потыслы одын одному руки.

--А зарэ, знайіш шо, Івán, я от хотів попросыты тыбэ про однэ діло, вэльмы попросыты. Алэ давай поопыняйімо коровы.

Коровы хлопці поопынялы.

--Я от шо хотів просыты. Добрэ було б мыні поможты своёму господаревы ранкув зо два покосыты, а то в ёго нывправка. І пырыйнты в ёго нымама кому мынэ, пасвыты трэба. То можэ ты попас бы разом свою і мою чэрому. А посля знов ранкув два я тобі отпас бы, тожэ разом. Як шо, то я с твойімы господарямы договорусь. Мы раз так літусь робылы.

--Добрэ. Я попасу. І ны онó два ранкы.

--Тоды можэ от як зробымо. На ранках я пойду до вáших договаруватысь. Як договорусь, то завтра мы злúчымось і будымо вдвох пасты, шоб скотына прывыкла. А позáвтрэй і позазáвтрэй ты зранку попасэш. Знайіш, някось стыдно робыцца: в господаря нывправка, а я тут як дуб хлопэць і ны можу поможты. А попрэбуй поможы, як і косыты трэба, і скотыны ны покынэш. Ты, Івáнко, мынэ просты, я тобі отпасу.

--Да шо ты, Вася, коб онó з господарямы договорытись.

--Я тыбэ ны оставлю на ввэсь ранок. Я прыходытыму дывытись до тыбэ.

## IX. З ВАСЮ В ДІЛАХ

Вася договорився з Янысовыми господарями. На другой же день паслы вже вдвох, прыгучували коровы.

--Знайиш, Иван что, -- говорив Вася, -- ты кошыкі вмійіш плысты?

--Не, ны вмію.

--Шоб марно час ны гаяты, давай тыпэр почну тибэ гучыты кошыкі плысты. Я буду плысты і ты будьши плысты. Я буду тобі показувати і помагати. А посля ты й сам нагучуясь плысты. Ножык в тибэ е?

--Е ножык.

--Мы зарэ вдвох -- нам гэты коровы лёгко впасты. В мынэ тóжэ е ножык.

Пуджынімось пуд корчі. Вырыжымо каблукы, загнэмо. Алэ зразу трэба крохы пруття врізаты, коб можна було гочка (окэнычка) заплысты, коб рэбра вставыты. Рэбра там в корчях вырыжымо, і вставыто. А там ужэ можна будэ плысты да плысты, вставывши рэбра. Тыпэр мы ны кончимо кошыків, алэ главнэ, коб нам добра рэбра вмоцёваты.

*А наплытэши господарям кошыків, то і тобі будэ добра, шо, як ты кажыши, корысть с тибэ е, і йім добра, бо в іх кошыкі будуть. І шэ тобі добра, шо нагучуясь шось робыты. Як кажутъ: дай, Божэ, всэ вміты, оно ны всэ робыты.*

Хлопці зайнялись кошыкамы.

--А шэ, Иван, ты зможыш с коріння, білінького койычка сплысты, Пёті подарыши. Знайиш, який вин будэ радый.

--А шо робыты з гэтymi, с концами прута?

--А ты йіх отак замотуй. А плаваты ты вмійіш, Иван?

--Не.

--Трэба тибэ будэ дэсь на гэтym чы на тым тыжні хоч почыйты плаваты.

--Мыні вже Дядько обыщчяв погучыты плаваты, алэ вин в роботы і в роботы.

--Дядько нагучуив бы, алэ дэ там ёму зарэ. Някось прыдумайімо, Иван. Но знайиш, плаваты, купатысь -- гэто... добра і здорово. А свойі шрамы на грудюх, на жывоті покажыш мыні, Иван?

--А колы тобі?

--Знайиш колы, зарэ можэ ны трэба, а можэ як купатысь пайдымо. Я тут знаю місьця на ріццы. А наша Маня вміе плаваты. Алэж вона тибэ ны гучытымэ, дівчына ж.

На другой же день Янис пас сам разом дзві чыроді. Ну, шо. Бильш бігаты трэба. Ліпш пылноваты. Ну, всэ літо так пасты ніяк, ны то шо ніяк, алэ тяжко. Алэ килько днів зарэ, то шо там. Алэ якое чуство добра, аж п'яныть Яниса: вин можэ корысть нікому (комусь) зробыты.

Чырыз пару часов прыбыгае засапавшийся Вася.

--Ну як, Иван, чы хватаеты сілы пасть?

--Хватае, -- отказал Янис. -- Іды працюй. Прыдыш забырэш коровы на ранкы, а посля з ранкув прыжынэш.

--Не, то посля ранкув а вже сам пастьму.

--Сам? Сыба втомившсь ёмко. А як не, то я шэ попасу.

--Втомы́вся, то так воно́, посплю́ крохы вдэнь.

--Я зможу́ попасты́ посля обіда. Вважя́й, Вáся, як зробы́ты тобі́ ліпш. I взáвтра тóжэ. Онó прыжынéш мынí скоты́ну. Зárэ, понімайіш, я духва́ю, шо ны захворію. Я правду́ кажу, Вáся.

--Можэ так і зробы́ты.

--Зробы́ так, Вáся.

Я́ныс пас скоты́ну, дзві чыроды́, і того́ дня до вэчора, і на дру́гый дэнь цілы́й дэнь. Вáся кылько раз прыходы́в до ёго провідуваў. Посля знов косы́в. Почті всэ скосы́лы в Вáсінога чы в Маньчынога господаря, ма́ло й осталось. Ну вжэ рэшту дядько, т.е. господар, докосы́ть сам. Ввэчыры прышоў Вáся за коровамы.

--То значыцца, Івáн, взáвтра вжэ пасу́ я обое чэроды.

--Да ты шо, Вáся, чы ж можна так шчытатысь. Ну, попас я, ну то я ж ны абы кому́ попас.

--Так, алэ ж мыні́ тóжэ ныловко, я ж тóжэ ны хóчу пари́вцем бу́ты, мыні стыдно бúдэ і пырыд тобою, і пырыд твойімы господарямы.

--Ну, а мыні́ то ны стыдно. Я нáвэть сам сыбэ́ соромнюся, ны то шо людэй, шо я такий ныгодяшчый.

--Дарма ты, Івáн. То шо мы зробы́мо?

--А шо зробы́мо: взáвтра бúдымо пасты́ я свойі, а ты свойі коровы́.

--А можэ знайіш, Івáн, шо, колы́ ты такій. Можэ попасы́ взáвтра і свойі, і мойі.

--Добрэ. Як трéба, то попасу́.

--Добрэ. Тоды́ знайіш шчо. Взáвтра я прыжынú тобі́ скоты́ну і ты попасэ́ш мыні до повдні. А прыдú на ранкы забыраты, то я скажу́, нашо ты пас.

--Добрэ, в чым діло.

--То договоры́лысь?

--Пéвно, шо договоры́лысь, кылько тобі́ казаты.

Так і зробы́лы.

А посля Вáся прышоў забыраты коровы́ на ранкы.

--Знайіш, Івáн, дэ я був.

--Ну, дэ?

--Я твойім господарям покосы́в крохы, ну от зранку і до сіх пір

--Як гэто ты?

--Як прыгнав тобі́ скоты́ну свою́, пошоў до твойіх господарів, кажу, шо мы з Івáном, т.е. с тобою, договоры́лысь, шо за тое, шо Івáн пас мыні́ два дні коровы́, я вам ранок покошу́. Вговоры́ты було трудно. Алэ кажу, шо сёромно я вжэ врэмне потраты́в. Ну й покосы́в, покыль коровы́ на ранкы заганяты.

--Ты вэльмы́ добра́й хлопэць, Вáся, я знов в довгах пырыд тобою. Алэ нашо було так робы́ты: ты ж втомняный, ты выробляный.

--А знайіш, Івáн, як можна робы́ты мнóго і ны втóмнюватысь, -- пырывів вжэ на гынчэ Вáся, -- трéба ны спышыты, трéба опочываты. Главнэ, шоб ны пырытомы́тысь. I шэ от шо договоры́мось: в ныділю Дід попасэ́ коровы́, і свойі, і мойі, а мы с тобою пийдымо на сыло, походы́мо, подывы́мось, на мúзыцы побуды́мо.

--А шо с тобою зробыши, Вáся.

--А ныц ны трéба робыты. А зарé давай от шо зробымо. Зажынэм коровы на ранкы, я зайду до тыбэ і сходымо на рíчку, покупайімось. Плаваты я тыбэ ны буду тыпэр гучыты, хай другым разом, а так поплэшчымось. І ты поплэшчысья. Подывысья, як я плаватыму. Найдымо такое місьце, дэ ныкого ны будэ. Разом подывлюсь добрэ, якийі в тыбэ шрамы. А оповдні знов злúчымось, попасэм разом. А пуд вэчор я кроцы отхвачусь, шэ покошу твойім господарям.

Остатні дні, пóкы був Вáся, пásлы бильшу часть разом, то злúчувалысь, то розлúчувалась. Дэшо робылы за коровамы. На ранках ходылы на рíчку купатысь. Яныс почав дыржятысь на воді і плаваты. В ныділю Дід пас скотыну обыём, а хлопці ходылы в сыло, булы й на мўзыцы.

Вáся аж жахнуўся в думках, як пубачыв пérшый раз шрамы в Яныса на грудюх і жывоті. Алэ віду ны подав, здержал сыбэ. Посля з дозволу Яныса обмуляв всі ёго шрамы. Сказав: «Потырпі крохы, Івáнко», пырымұляв ёго всёго, пытав, дэ болыть, дэ ные, дэ так собі. Посля дывыўся на ёго посéchanэ тіло, гочэй ны зводыв, посля говорыв.

--Івáнко, Івáнко! Шо с тобою зробылы, шо зробылы. В'являю собі, скылько ты пырымучывся, бідный, т.е. ны в'являю, а в'явыты ны можу.

[c. 23↑]

Я хлёбнуў лыха, а ты. *I пры всім тым, ты оставя жыів, выжыів і оставя такым хлопцем хвайным, таким высéлым наవэть. Дай, Івáн, я надывлюсь на твойі раны. Мыні трéба прывыкнуты до ўіх, шоб дывытысь на ўіх, як бы й на ныповрыдженэ тіло. Я ж друг твій, згынь ёго лыхо.*

--Вася, а ты знайіш, наскылько я полішав, як попав сюды. Скылько я поздоровшав. Да я ж тобі росказував.

--Ну, бачыш, ты вжэ робыши; хоч пасéш, алэ робота гэто; на твойі рóкы. Господарі твойі -- добры людэ. Воны полюбылы тыбэ. *Ны кожного вони полюблять, а тыбэ от полюбылы. Тут ны то, шо місто, тут полье, раздолыле, воздух, ліс. Я понімаю тыбэ, Івáн. То от някось так стараіся, шоб і робыты, і шоб ны тяжко, шоб ны пырысылюватысь, шоб з добрымы людьмы буты, шоб прыродыю дыхаты, шоб ны мучытысь, шо ты шось поганэ ('скверное') зробыів. Гэто всэ лікарство отповіднэ.*

## X. 3 ВÁСІЮ ПРО ВСЯКЭ

--Вáська, от ужé кыльканáццэть дён мы с тобою разом, а про сýбэ ты някось мало росказу́йш. Роскажы крохы. Як ты жывéш, як жыв? -- просыв Яныс.

--Ну, добрэ, тобі ж зна́ты інтересно і трéба ж. Ну, жыву. Як остався я був сыротою, то місьця ны находыв. Просто, дэ үшов, там хылявся. Думав, шо жыты ны зможу. Добрэ, шо Манька була, такы ны одын я, такы вдвох, такы нам лёкш було. Тяжко спомынаты мыні тое врэмне. Алэ някось крохы стэрлось, затэрлось крохы всэ тое.

А як отчым і мачуха? А як. В йіх чыродá дытэй, всі малыйі. То робыты трéба, да щэ як робыты, од роботы давляцьца, шо й говорыты. Роблять воны як волы, нымá чого й казаты. Шо правда, то правда. Ну і я з Манькую остався там. Прыйната́сь, у нас з отчымом і мачухулю якэйі нэбудь дружбы нымá. Алэ жывэм. И сваркы якэйі нымá. Бо й моя там батьковшчына, разом з Манькую. А мойіх батька з матырыю була зымня, ны так много, алэ була. Вона пырэйдэ на нас, на мынэ з Манькую. Ны много тэйі зымні, жыты онó з ейі ніяк, алэ хоч зачіпка будэ. *Ны кыдаты ж нам батьковичыну.* Ну а кромы того, е щэ зымня отчымова і мачушына. Ну і воны ж нас ны отпровадылы од сýбэ. Зарэ то мы вжэ хліб на сýбэ заробляйімо, хоч Майка щэ ны зусім, пасэ от, правда, вжэ наймычкыю. Алэ зразу булы малымы, то *воны нас ны откынулы.* А крохы пудріс, то я став много отчимовы помагаты. Зарэ я, правду тобі сказаты, помагаю йім годовать дытэй. Много роблю я зарэ. Покы ой як много. Алэ воны вжэ й свойіх дытэй пооддавалы в пастухы. Дружбы в мынэ з йімы якэйі там нымá, алэ воны людэ ны нычогы, нысправыдлывымы йіх ны можна называть.

--Алэ ж і ты, Вáся, всю свою сылу кладэш, -- вставыв Яныс, -- тыбэ йім тóжэ варт поважяты.

--То й так і робымо. Альбы крохы вдаецыя, Івáн. От як. То от так і жыву. Такая, браце, жытка. А йіхы діты. Воны нам з Манькую ны рідны. Алэ воны нашы зводны браты й сестры. И я крохы помагаю йіх годовать. И воны до мынэ крохы односяцыя, як до старшого брата, крохы як до годовалныка. В йіх повага до мынэ крохы е. То й мыні воны ны зусім чужыйі.

--Знайіш шо, Івáн, -- продовживав говорыты Вáся, -- я от ны раз задумувався, ёмко задумувався, в мынэ просто з головы ны выходыло про тыбэ, про тое, шо с тобою трапылось. От *хто выноватый в гэтых?* Як гэто розобраться?

--Я выноватый, Вáся, хто ж бильш выноват.

--Ну хай будэ -- ты выноват. Алэ чого і як, і за што?

--Ну, так собі воны мынэ ны різалы б.

--Правильно, так собі воны тыбэ ны різалы б, хоч ты був зусім малый, хоч ты був малэю дытынью. Алэ ж гэтого світ ны бачыв і сонцэ ны свытыло, шоб так вырізувалы людэй, як туркы.

--Я тóжэ такого ны чув, шоб щэ хто так вырізував людэй.

--Много росказувалы про войны. Я много наслушався. Много було войнэй, много старыйі людэ росказують. Алэ такого я ны чув. Правда, рассказують, шо вэльмы, вэльмы давно туркы й татары і в нас чясом всёго творылы, як дорывалысь. Алэ гэто було давно. Ну, на войні завши погибалы. Ну, кого щэ там заб'уть. Алэ

*шо́б всіх?! По национально́му чы́ рэлігіозному пры́знаку?! Пра́вда, мы с тобою*  
*пóвны́й істóріі ны знаймо, навэ́ть пы́саный істóріі ны знаймо.*

--Алэ ж грéкы с тúркамы воёвáлы!

--Так, много́ хто с кым воёвáв. Алэ ж гэтого ны робы́лы. Ты прости́ мынэ,  
Івáнко, шо ковыряю твою́ душу.

--А чого́ ты ковыряйіш? Як я сковéраный, то ныхтó мынэ так ны сковыряе. Я  
шэ много́ хотів сказаты, алэ хай посля.

--*А чы́я зымня Іонія?*

--Як мыні здаёцца, то там зáвши жылы́ грéкы, а тúркы онó пановáлы там. Алэ  
хто ёго́, братко́, знае. Я ж малым зыстыль.

--Чы́я б ны була зымня, алэ чы так людэй... А шо можэ далэй буты, Івáн?

--*Посля тогó уда́ру, який я пырыніс, я став крохы одчуваты будущэ.* То от  
*Світ ны осудыў туркув. То світ почнэ асімліруватысь туркамы, почнэ пырыйматы*  
турэцькы звычайі. И тое, шо творылы тúркы з национальнымы мыншынствамы.  
Можэ ны зáвши в таку́й хóрмы. Спомынэш моё слово, Вáся. Ну, тúркы е тúркы. Алэ  
на тúрках ны кончайіцца, ны кончылось, і ны кончайіцца. Бóжэ мылый, в якýм  
світы мы живэм.

--Ты Бóгу молысься, Івáн?

--Молюсь, а шо?

--І каждого́ дня?

--Почті каждого, навэ́ть по два разы́, врано і ввэчыры. Пра́вда, молітвы мойі  
короткы.

--А якайі молітвы?

--А я по-грéчыску молюсь.

--Тыбэ ж так покарáв мицно Биг, і нывыдомо за шчо.

--Я от тóжэ ныяк ны додумаюсь, за шчо. От, я жывый остався, в гэтym роцы я  
з здорóв'ем окрéп. За гэтэ я дякую Бóга. А так Биг мыні вэльмы

[с. 25↑]

ныпонятный. Я ны знаю, за шо вин покарáв мынэ. Ты знайіш, Вáся, як я молюсь, а  
молюсь я по-грéчыску, я зáвши спомынаю тоё сыло, скыль я родом, про тоё врэмне,  
як я малым був, думаю я, як молюсь. И мыні чырыз гэтэ зáвши хóчыцца  
помолытись. Мыні ваш край наравыцьця, Вáся. Я шчасливый, шо тут живу́. Я  
дышу, ны надышусь вашым воздухом.

Чырыз кылька днів Вáся з Янысом попрошчалысь.

## XI. МІША

Пройшло щэ кылько тыжнюв.

Яныс пасэ скотыну. Раптом прыходить Дядько. Так, Дядько, господар.

--Івán, до тыбэ гысть прыйіхав.

--Гысть?

--Гысь! Прыйіхав гысь. Говорыть так някось мішано, бы по-польську і бы по-нашому, кажэ, гэто по чэську так; значыть, чэський язык – гэто мішаный наш і польський.

--Чэський?

--Чэський! До тыбэ гысть прыйіхав, Івán. Понімайіш, -- гысь.

--Понімаю!.. Не! Ны понімаю.

--Ну, гысь до тыбэ прыйіхав. До Бэрыстя пойіздом, з Бэрыстя пудводью, польша прышёв. С Чэхув прыйіхав. Вин с таких, як і ты, с тых, шо туркы вырізуvalы. Разом с тобою йіхалы на кораблі. Міша, ты ж про ёго росказував.

--Міша?!

--Міша. Вин ждэ тыбэ. Вин зарэ сюды прыдэ. Зарэ я гукнú ёго і вин ітымэ. Міша-а! – гукнúв Дядько. – Ходітэ сюды, ходітэ сюды, тут Яныс.

Чырыз кыльканацицэты мынют прыбіг Міша, вбраный, розодетый по всіх европейських модах, франт. Дядько одумысно одыйшов, став опыніты коровы, шоб мышяты хлопцям судосытысь.

Яныс стояв, а пырыд йім кылька шагыв стояв Міша.

--Яныс?!

--Міша?!

--Ты помытайіш мынэ, Яныс?

--А ты мынэ?

--Я тыбэ?!

--Ну, просты, Міша, просты, Мішка.

--Ну, то давай обниму тыбэ, Яныс, ны муч мынэ і ны обижаяйся.

Хлопці лёгэнъко обнялысь. Обыём ны вірlyлось, шо то правда, шо то ны сон. Тымчясом пудыйшов до йіх Дядько.

--Хлопці! Івán, -- сказав вин, -- ідітэ додому, я сказав Тітцы і Бабы. Міша голодный, оно шклянку молока выпыв. Ёго трэба накормыты. Ідітэ, Яныс, додому. За госьцем трэба даглэдышы: вин жэ такую далёку дорогу зробыў. Спаты будытэ в свироночку. Пырынысёмо туды тыйі шырокы кроваты. Ну, ідітэ, хлопці. Да хучій онó. Пойісты Міши трэба.

Хлопці пошли.

--Ну, як ты, Яныс?

--Як я? – Як бачыш, Мішка.

--Ну, як бачу. Я ж всёго ны бачу, ліцо бачу.

--Ну, побачыш там, вдома. Я показував свойі шрамы друзьям свойім: Дядьковы, шо пырыйняв зарэ мынэ, Ваcі, крохы Маньцы.

--Дядько в тыбэ друг?

--Друг.

--А чы́ много́ дру́зей у ты́бэ?

--Не, Міша, бильшу ча́сть жы́в так про́сто, з людьми́, с хлопця́ми.

*Правды́чного друга рідко судосыши.* Можэ́й пры жы́зні так?

--А мынэ́ ты ны забу́вся, Я́ныс, дя́ку тобі.

--Да шо ты, Мішка, я тобі за всэ́ дя́ку вэльмы́, ты ж всэ́ врэмне сыдів на́до мною́, гочэ́й ны стулюва́в. Шоб ны́ ты...

--А ты помытайіш всэ́ гэтэ, Я́ныс? Ты ж бы́з памыты лыжя́в.

--Бы́з памыты, то бы́з памыты, алэ чясом і до памыты прыходы́в. Я ж на́вэ́ть знаю́, шо ты́бэ́ Міша зва́ты.

--Спасібо. Мыні́ вжэ каза́лы твойі́ господарі, шо ты мынэ́ спомына́в всэ́ врэмне.

--Я хотів, Мішка, шоб ты з Ва́сію познакомы́вся.

--Познаком мынэ́ з йім, Я́ныс.

--А мы с тобою́ говоры́мо зусім про́сто оды́н з оды́м і понімайімо оды́н одногó, а тоды́ ма́ло поніма́лы, онó чы́рыз пы́рыва́дчыка.

--Славянамы́ мы ста́лы, Я́ныс, і ты, і я, по-славянську нагучы́лісь говоры́ты обое, ну́ и понімайімо.

--А хто́ такийі́ славянэ?

--Хто? Ну́ и чэхы, и поля́кы, и ру́ськы, и сэрбы, всэ́ славянэ. Йіх мова́ блы́зька. То́й поніма́ют оды́н одногó. Я вжэ чэхом став, ты – ру́ським. Я збы́раўся давно́ до ты́бэ прыйіхаты, гучы́вся по-польську говоры́ты. Я знат, шо ты пойіхав в Польшчу, шо ты в Польшчи дэ́сь. А шо с тобою́, я ны́ знат. Посыла́в розы́ск і повіда́в, шо ты́ жы́в, шо ты́ тут, в Бéрысті. Я такі́й рад був, як повіда́в про ты́бэ.

--А я вжэ ны́ нады́вся, шо ты́бэ́ пубачу. Всэ́ дэ́сь загы́нуло: і ба́тько́й маты́, і браты́й сёстры, і дід, і ба́ба, і родня́, і ріднэ сыло́, і Іонія́, і всэ́, всэ́. Я думав, шо́й Мішкы́ вжэ ны́ пубачу ны́колы. Шоб ты мынэ́ ны́ найшов, я ты́бэ́ ны́ найшов бы́ вжэ. Я и́ зарэ́ дывлю́сь на ты́бэ́ і ны́ ві́рыцца, шо ты́бэ́ я ба́чу, шо гэ́то ты. Правда, Мішка.

--Ох ты, розбійны́к... Добрэ, шо я ты́бэ́ нашо́в. В мынэ́ тóжэ ны́кого́ нымá. Оды́н ты в мынэ́ остався, Я́ныс, оды́н. Ты сáмый рíдны́й в мынэ́ допіро, нымá ны́кого́ рыдні́шого. Я тóжэ, як і ты, помытаю́ і свое́ сыло́, і полэ, і сады́, і горы́, і рыку́ Заб, і ба́тька, і маты́ра, і браты́в, і сёстрэй, і родню...

І з всё́го́ того в мынэ́ остався оды́н ты, Я́ныс, оды́н ты, з всіх тых хрыстія́н, якіх зусім ны́давно́ вырізува́лы, всіх пудря́д, онó за тое, шо вони́ хрыстія́нэ. Оды́н ты в мынэ́ остався, Я́ныс, оды́н. Ны́ кыдай мынэ́, Я́ныс.

--Ну́ шо ты, Мішка.

--Оста́нься мыні́ дру́гом наза́вши, Я́ныско, наза́вши.

--Ну́, ая́кжэ начэ́й, Мішка.

--Ты́ молоде́ц, Я́ныско, ты́ молоде́ц, шо остався жы́в, шо вы́жы́в, покутны́чок ты́ мій, молоде́ц, шо дожда́вся мынэ́. А раз ты вы́жы́в, то ты́ жы́тымэш, Я́ныско, ты́ жы́тымэш. В мынэ́ е дру́зья́ с чэхув, Славко, Павэл, Міхал, вэльмы́ добры́ хлопці. Алэ́ с тых на́ших хрыстія́н, шо різали, ты в мынэ́ оды́н – роз'йіді́ный, Я́ныс. Просты́ мынэ́, Ян\*ны́с, шо я так говору́. Алэ́ кому́ я так можу́ вы́лыты своё́ горэ, вы́ложыты свою́ душу, як ны́ тобі.

Так от говоры́лы два хлóпці, якіх доля звыла́ в однé. І злыло́ ю́х онó тое, шо воны́ булы́ хрыстіяна́мы, ну́ ѹ доля однáкова. Як бы то ты́сяч дъві с половы́нью тому́ наза́д сказа́в бы хто, шо та́к доля звы́дэ грéкув і асíрыйцюв, хто б міг подуматы такое. Алé от пройшло кылько чясу і змыны́лось...

--А дэ ты робы́ш, дэ жывéш, Мішкá?

--Я в місты жыву нывылы́кому, робочый, городя́нын зарэ я. Да́ку Бóгу, здоров'е е шчэ, ны обыжя́вся на здоров'е. Там і горы блы́сько. Крохы похожэ, як на моюй ба́тьковшчыны.

Хлóпці пырыкусы́лы, точній, Мішу накормы́лы, Я́ныс ма́ло ѹів, бо ныда́вно полудна́лы. Посля Мішу заставылы поспаты крохы. А ввéчыры вычэралы всі разом. Прыготавылы дэ́шо смачнішого. I порцыя була́, і вышинівка, і мэ́ду досталы, і грыбы́в, і кубасы.

--То чы надовго, Чэх, в госты прыйіхав? – спытав Да́дько.

--Ну, як надовго, накрохы.

--Не, мы тыбэ ны пусты́мо хутко, як собі хоч. Іва́н про тыбэ тылько нам росказував. Мы рады, шо такій чоловік в гостюх у нас. Побудыш, побудыш, Мыхалко, ны отка́зуйсь. Іва́н, ты трэба коб вговоры́в гостя, як жэ гэто. Пубачыш, як мы жывэмо, якій наш край, як тут Іва́н. Як жэ гэто, з другого государства йіхав, то трэба, коб побув. В нас жэ Іва́н, як свай сымняны́н, то й дру́га ёго нам трэба прыйняты, як годы́цца. Ну, добрэ, про гэтэ ня́кось договорымось. А зарэ роскажы́, Мыхалку, як там в Чэхах, як чэхы там? В нас з другого государства шэ ны́гды ныхтоны був. За одын вэчор ны роскажэш всёго. А так – вычорямы.

Міша покрохы росказував. I сам роспытував. Так от гомонілы. Дід завважыв:

--А ты, сынок, похож на чэха, хоч твоя пэрша ба́тьковшчына, --Асíрыя, а Чэхы – дру́га, тыпэрышна ба́тьковшчына. Вэльмы похóж на чэха, ну, чэх, да й усэ. Як я в Гамэрыку колысь ізды́в, трэба було грошэй заробы́ты, то ізды́в, то жы́в разом с чэхамы, знаю я чэхув.

Всі відалы, шо Чэхы – гэто дру́га ба́тьковшчына Міши, шо в ёго була́ пэрша ба́тьковшчына – Асíрыя, алэ ны пыта́лы, ны хотілы хлóпцёвы раныты душу. Онó Да́дько, як ны́кого ны було, попросыў:

--Мішка, ты мыні крохы про свою ба́тьковшчыну рідну, пэршу, про Асíрыю, роскажы́ш посля?

--Ну, роскажу́, кылько помытаю, -- отказав Міша, -- роскажу́, онó як много людэй, то я ны хотів бы; про Чэхы, то можна, як і много.

Я́ныс тым чясом збігав до Ма́нькы.

--Ма́нька, знайіш шо, гысть до мынэ прыйіхав, да знайіш, якій гысть.

--Шо, Міша мэжэ?

--Ты вгадала, Міша.

--То шо, Васі наказаты?

--Васі...

--Алэ ж гэто ны блы́зынько, Іва́н. Можэ сыба́ хто йіхатымэ туды́. Як можна будэ, то я накажу́, Я́ныс, накажу́.

--Постарайся дэя́к, Ма́нічка, ты ж знайіш, хто в мынэ Міша.

Я́ныс прыбіг додому.

--Ты, Мішка, посыды́ крохы, а мы з Івáном сходымо в вáшу спáльню.  
Зайшлы в свыроночок.

--Мы тут з Дíдом пырыныслы гэты кроваты шыро́кы, вытэ на юх помістытэсъ.  
Тітка послала. Тут радно. Тут і пíрнач е. Можэ холодняво будэ, то пíрначом  
надэнитэсъ, вин лёгынький, ны будэ душно. Тут ослын дэшо положыты. А  
косыцюма й плашчя хай повісьть Міша в хаты. Тут вам лямпа, настінна, тут  
запалкы. І шэ шо договорымось, Яныс, і ны спрычайся – взавтра ну й позавтрэй і  
посля спітэ, высыпайтэсъ. Хто пастымэ коровы -- *про гэтэ хай в тыбэ голова ны*  
*болытъ*. Договорылсысъ, Яныс. Ну, всэ. Я свычу огонь. Я ж думаю, зразу ны заснэтэ,  
хай горыть огонь. Ходім, забырэш Мішу.

Хлопці прышлы в свыроночок.

--Давай ляжмо, Яныс, крохы поговорымо й лéжачы. Алé покажы, який ты е,  
який і тыбэ шрамы, чы затягнулысь крохы.

Яныс роскрыв свойі шрамы, як шо юх можна шрамамы называць. В Міши аж  
сэрцэ холо́ло, як дывыўся. Алэ почті ныц і ны сказав Янысовы. Посля, як вжэ  
лажылсысъ, спытав:

--А як дотыкатысь до юх, Яныс, то як? болытъ? брыннытъ? кыцікае?

--Ну, як тобі сказаты, Мішка, вжэ ж пройшло кылька літ. Вжэж крохы  
вмоцёвалось молодое тіло, шо наросло. Ну, пэвно, і болытъ, і брыннытъ, і кыцікае, і  
ные. Алэ зарэ ны так, як впрыд়дж булó. І дотыкатысь, і прытулюватысь можна, і  
роблю дэшо. Я й косыты, і жяты, і дрова різаты, і рубаты дрова, і кошикы  
плысты, клыкаты косу нагучыўся. Ты знайіш, Міша, якийі добры гэты людэ, мойі  
господарі, вони тылько доброго мыні зробыллы. Гэтой рик мыні як свято. І мыні всэ  
хочыцца робыты, килько здўжаю робыты. Як добрэ, Мішка, шо ты прыйхав зарэ.

--Світ ны быз добрых людэй, Яныс, алэ на добрых людэй ны завши  
натрапыши.

--Ну, подумай собі, Мішка, нашо я юім, шо вони ны моглы б' собі здорового  
пастуха найты. От шоб шэ на той рик оставылы мынэ. Скылько гэтыйі жыткы, шэ  
пожыв бы. Вжэ старався б здаецца.

--Алэ ж с старання, Яныс, можна здорово'е посадыты.

--Ты знайіш, ны дають, шоб я чым пырытомыўся, шоб я ны опочыв. А як  
здўжаю шо робыты, то тóжэ ны спрычяюцца, знають, шо роботу юкрыпляйцца  
організм.

--Добрэ, шо так попало, Яныс. Алэ ж ты тóжэ хлопэць прыведа́лый. Ды́во, шо  
тыбэ господарі полюбыллы.

--Тут шэ много значыть, шо я грэк, шо я однэйі віры з юімы. Ны то Дядько, алэ  
й Дід грамотный. І Дід знае, шо руськы од грэкув віру Христову прыйняллы. В ёго  
гочях я являюсь сыном славного народа.

--Гэто всэ правда. Алэ коб ты був поганым хлопцем, то ныц ны помогло б.

--Ну, я ны знаю... А як ты жывэш, Мішка?

--Ну, як жыву? Попав я, значыцца, в Чэхы. Я був здоров, душя боліла, а так  
здоров був. Попав я в місто, в нывылых місто. Там горы ныдалёко. Добрэ, шо горы,  
дэшо там, в горах, *похожэ на мою Хакярі, на Асірю*. До мынэ добрэ одныслысь. А  
з Славком і Павлом, а посля шэ з Міхалом я вэльмы і по-настояшчому, по-

правдычному здружыўся, вжэ много рик воны мой добра, добра дружбакы. Шо гэто за хлопці, шоб ты знев, Яныс. Ну, я тожэ, як тылько можу стараюсь, шоб ны пудпасты. Добрый край – Чэхы, добрый край. Навэть і я крохы чэхізувався. Ныдаром мынэ тут у вас прыйнялы за чэха. Алэ про Асірюю ны забываюсь, ны забываюсь ны на хвылыну, про Асірюю, якэйі нымá. *Нымá Асірыйi*, знышчылы край. Була і нымá. Пробула ны однú сотню літ, навэть ны однú тысячу. І раптом нымá Асірыйi, так як і Йонийi. Тожэ ны однú сотню, ны однú тысячу літ пробула.

На дру́гій дэнь сталы збыра́тысь сусідэ: чэх прыйіхав до Янысовых господарів, до Яныса, пубачыты чэха, поговорыты, роспытаты, як там в Чэхах. Міша оказался тут прыдставілем Чэхув. Людж все пудходылы, а вин все рассказував, ны сподывался на гэтэ, волновался, шо много чого ны знае. Алэ був рад, шо ёго так слухаютъ. Сталы прыходыты і хлопчякы, пастухы. Яныс тожэ включыўся в разговор. З Янысом блыжэй познакомылысь ёго однолыткы-пастухы, сталы крохы друзъямы з йім. Яныс някось крохы ліпш ввойшов в колектів сыла.

## XII. МІША І ДІД

Міша був на дворі. А двором якраз проходив Дід, пубачыв Мішу.

--О, Мішка тут. Слухай, Мыхалочку, Мішка, я хотів с тобою крохи поговорити. Давай, зайдимо в хату, котку.

--Добрэ, Діду. Алэ трэба Янысовы сказать, а то вин турбуваты мішца.

--Хай, зарэ я гукну ёго. Іванко, Яныско, ходы, котку, сюды. Я тут Мыхалочка на крохи забыраю, поговорити хотів.

--Добрэ, Діду. Дяку, шо сказаў, а то я турбувацься міг бы. Ну, я пойду.

Дід з Мішую осталысь вдвох. Дід почяв:

--Міша, я бачу, котку, шо наш Яныс тобі як рідны?

--Так, вин мыні навэты ны як рідны, а прастро рідны. Ріднішаго чоловіка зарэ в мынэ нымá. Правда, можэ дэйе, можэ хто остався жывы, алэ я такога ны знаю. Гэто ны дяка моя ёму, шо вин мыні шось вэльмы добра зробыў. Гэто я ёму добро робыў, як од ёго суткамы ны одходыў. Алэ тое врэмне, як я од ёго ны одходыў, вин всю сылу покладав, шоб выжыты. Мы з ўім, обое, всю сылу покладалы, шоб вин выжыў. І за гэтэ врэмне я ёго настылько полюбіў, шо вин мыні став зусім, зусім рідны. І я ёму. По прыроды мы зусім ны родня. Мы навэты разных нацый. Онó віра бильш-мэнч одна. Чого я сказаў «бильш-мэнч».

Бо нашэ хрыстіянство крохы одружняйця од грэчыскага. І шэ доля одна. Як я сыдів над ўім, я жыв гэтым благодійствам. Я вжэ подумував, можэ за мое благодійство Биг мыні oddachiv. А oddachiv можэ тым, шо я поспля тэйі быды ны хворію. Алэ я ны ждав дякы от Бога. Я жыв тым благодійствам.

--Мы, наша сымня тожэ Івáна, Яныса, полюбылы. Як сымняном лычымо. Ля мэнэ вин рідны, як внук. А як почыналось? Об'явілось, можэ трэба пастух? Алэ пастух быў здоров'я. Мы подумалы. Нам якраз трэба був пастух. Думалы, нам вин зможэ онó крохы помагаты, шо чясто хворым. Алэ пырымогла розвага, шо нам пудвалыло шчасьце, бо мы зможымо робыты благодійство ля чоловіка, ля дытыны. А робыты благодійство – вэльмы прыятна штuka.

Ну ў мы взялі Івáнка. Як ёму булось в нас, много ны буду говорыты. І вин тобі росказував, і в нас тут говорылы. Алэ от шо. Мы благодійство ёму зробылы, робылы, робымо як робытым. Алэ як вин нам помогае в гэтым. Подывітесь, за гэты кілько місяців, як вин у нас, якім вин став. Вин всё кропчішае, кропчішае, кропчішае, становыцца здоровішым, здоровішым і здоровішым. Подывітесь зарэ на ёго, якій вин красунъ став. Прийдэ кілько літ і з ёго будэ настоящій мужык. То за гэтэ, за ёго здоров'е, найбильша Іванова, Яныса, дяка нам. Гэто ёго найбильшэ благодійство нам. Алэ гэто ны всэ.

Івáн свою роботу сповняе быў всяких доган. За всё гэтэ врэмне вин хворів онó раз, правда, крэпко хворів. Ну, трэба дэсь пойты, хай сходыть. Правда, вин вэльмы мало ходыть, трэба, каб бильш ходыў. Ны було кому водыты ёго. Послідне врэмне ёго Вася крохы зводыў. А допіро, ты прыйхав, то до ёго колегы прышлі. Вжэ дружба шырыцца. Ну, часом врано я попасу, хай поспійтъ.

А так свою роботу всэ робыть. Ны горій як всякий пастух. Да я шэ шо помогае. А розумнык якій, а ввічлывый.

Так шо за нашэ благодійство Госпόдь оддячыв нам гэтым хлопцэм, Івáнком чы Янысом.

Можэ шэ якай дяка будэ од Бога. Будымо бачыты, як Биг дасьць здоров'я і добра.

Забыжымо напырод. От шэ якай була дяка од Бога. З гэтайі войны, Другайі Всэсвітныі, вырнулысь жывымы і здоровымы, ны ранянымы, і Дядько, і Петька, і шэ зять.

А Дід шэ говорыв:

--Мішка, котку. Ты нам вэльмы понаравыvсь, сымні нашуй. Шэ от шо хочу сказаты. Трэба, коб у нас побув крохы, коб спомынок остався. Правда, трэба, коб тыбэ хто поводыv. Подумайімо. Добрэ було б і на річку сходыты, вона тут блызъко. И в козлякы -- гэто в грыбы. И на музыку, подывытысь, якийі в нас танці гуляютъ. А нашы дывчята хорошэ спывають, добрэ булоб, шоб послухав. Можэ до Васі сходылы б чы зйіздылы б, Іванового друга. Гэто брат Манькы, з ёю Іван дружыть, блызъко коровы пасуть. И нашэ місто, Бэрэстъ, подывытысь. И шэ дэшо. Ты в нас гысть, Мыхалку. А шо такое -- гысть? Е в нас прыказка: *Дай, Божэ, гостя, то и соби ліши.*

Як зайшов Міша до Яныса в свироночок, то сказав ёму.

--Яныс, ну и твой Дід -- мудрый чоловік. Ты ичастлыівый, шо майіши такога Діда.

### XIII. МІША І ВАСЯ

Чы́рыз кылька днів прышоў Вася. Зайшоў до Я́нысовых господарів. Я́ныс з Мішю сыйділы в свироночку, -- Васі сказа́лы, шо воны там. Вася постука́в в дверы в свироночки.

--Чы зайты можна до вас?

Я́ныс познав Васін голос.

--О, Васька, заходь.

--Добры́дэнъ.

--Добры́дэнъ.

--Я – Вася, з Я́нысом мы крохы разом па́слы, ну й здружы́лысь. Вытэ будытэ – Міша?

--Я – Міша, так.

--Я прышоў, шоб пубачыты Вас, Міша, шоб познакомытысь з Вáмы. Мыні Я́ныс так много про вас росказував...

--Про вас, Вася, мыні тóжэ росказував Я́ныс...

--То садысь, Васька, чого ты стойіш, садысь. Ну, знайітэ, хлопці, який я шчасливый зарэ, до мынэ два такіх дорогих мыні чоловікы, такіх два шчырых друга прыйіхалы. Ну, мыні тыпэр свято, свято!... Ох!

Хлопці розговорылыш. А посля шо тылько воны ны пырыговорылы.

Вася побу́в кылька дён і пойіхав, тут хурманки пройіджялы, то пудвызлы. І взяв с собою Мішу на пару дён. Хай пубачыть, як я жыву. Назад знов організовав хурманку, шоб довызлы Мішу до Я́нысовых господарів. З ёго сыла одын чоловік йіхав до Бéрыстя. Ны выдыржав Вася, шоб ны поможты дэшо Я́нысовым господарям. Навэть і Міша чяс од чясу дэшо крохы став ля охоты прыладжуваць до сельскай роботы.

*Ля Мішы сёе-тое було организовано: по грыбы в ліс, на річку, в сыло на музыку подывытысь, як наши хлопці ў дывкы вытанцёвують і як хорошэ спывають.*

Крохы побу́вши, Міша пойіхав. Дядько, Я́нысув господар, одвіз ёго на хурманцы в Бéрэстя.

Од'йіджяючи, Міша говорыў Я́нысовы:

--Так от, Я́ныс, я одиішчяю. Я шукав і нашоў тыбэ. Ты жывенъкій, хлопчык мій. Ты выжыв. Хоч – як выжыв, здоров'е в тыбэ ны тое, шо трэба. Алэ, як будыш пылноваць, як будэ тобі шыховаты, то будыш буты. Ты жывенъкій. Янко, тыбэ ны знышчылы, хоч хотілы, шоб і сліду ваішого іонійскага народу ны осталось. Я рад, я шчасливый, шо тыбэ найшоў. У мынэ з блызькіх, с тых, шо нышчылы туркы, ныкога нымá. Ты ны в'яляйіш собі, якай гэто мыні вылыка пуддэржка тое, шо ты в мынэ е. Я остався здоровый, я ны побытый, ны порізаный. Алэ ж якай удар мойі нэрвы пырыныслы. Гэто ны хахонькы. От я тыбэ нашоў і мойім нэрвам лёкш, спокойній. Ты ны в'яляйіш собі, якай ты молодец, Янко, шо ты выжыв. Якай молодец. Якай я шчасливый, шо я до тыбэ прыйіхав, шо я тыбэ бачу. Ну, ты врозумів, шо я тобі сказаў..? Я б так і говорыў бы й говорыў бы.

--Міша! Я б тóжэ шось похóжэ хотíв бы тобí сказаты. Алé можэ д्रúгым ráзом.  
А зárэ подывысь мýні, Мíшка, хорошéнько в гóчы і прочытай, шо воны роскаjсутъ.  
От вдывысь, Мíшка...

Хлóпці вставылысь одын одному в гóчы. Я́ныс далéй говоры́в:

--Зárэ мы майíмо адрысы одын одного, пырыпысуваться будымо.

--Ну, а якжэ..!

--Ну, то зайдíмо шэ в мий свыроночок да обнымíмось послíднíй раз на гэтой  
твiiй прыйíзд, коб ны дывытысь людюм на нас.

--Добрэ. Нашчот пысём, то само собою. Як можна будэ, то я й  
прыижджятыму дэколы.

Хлóпці зайшлы в свыроночок, обнялысь мицно, подыржялысь тако,  
обнявшысь, росцыловалысь. Посля зайшлы шэ в хáту. Мíша попрошчався з  
господарямы. Я́ныс надвíв крохы Мíшу. Хлóпці потыснулы одын одному руки,  
роспрошчялысь.

## XIV. РОЗГОВОР З ДЯДЬКОМ

Пуд го́сэнь господар поклыкав раз Яныса до сыбэ.

--Ходы, Іва́н, поговорымо, -- кажэ вин. -- Я от шо тобі скажу. Хутко кончыцца го́сэнь. Коровы ны будымо па́сты, в хлыви стоятымуть коровы. А на зыму я от шо думаю. Пожывэш зразу крохы в нас, посля крохы в Бэрystі, в своёму прыюты, посля знов крохы в нас, посля в Бэрystі, посля знов до нас. Бэрystя тобі ніяк кыдаты, хоч крохы там трэба тобі буты, коб місьце ны пропало твоё там, коб ты там був закрыплёный. Як станыш дорослым, то вас там будуть някось опрыдыляты.

Посля от што. Ты в нас заробыв за літо. Мы тобі заплатымо так, як трэба.

--Ну, якая можэ буты платы, дядычку. Вытэ мынэ кормылы, дogleдалы, вхажувалы. Вытэ бачытэ, наскылько я здоровішы став.

--Гэто добрэ. Алэ. Рошчытаймось, як трэба. Правда, навыдомо в якуй формы. Тут трэба шэ думаты.

--Да шо тут лычытись.

--Ныц, Іва́н, я думаю тыбэ ны обідымо. Алэ гэтэ хай напосля. А шэ я от шо хотів сказаты чы спытаты. На дру́гый рик ты согласныи в нас па́сты?

--На дру́гый рик? А я вам пудходжу? Я ж...

--Шоб ты нам ны пудходыв, то я тыбэ гэтого ны пытав бы. Як роботнік, ты нам добрэ пудходыш.

--Дыво, шо я согласныи... Алэ от што: колы ны колы я буду выхόдты з строя, хворітому чясом. Правда, гэтого року я вжэ ны так чясто хворів, як впирідж. Алэ ж...

--Гэтого року ты мицно хворів онó раз. Гэто я кажу раді істіны. Алэ знов жэ: про твій нэдуг мы знайімо. Так шо гэтэ хай ны будэ одговоркью. Ну, то як, Яныско, согласныи на той рик? Хоч чогоя пытаю -- ты вжэ сказав шо согласныи. Ну то давай «пырыбы́мо ру́кы».

Мужыкы «пырыбы́лы ру́кы».

--Ну от, -- сказав Дядько, -- на тое літо одну важну проблему рышылы.

--Алэ я хотів продовжыты. Мы ж всёго ны пырыговорылы. Давай сядьмо.

Вони сілы. Дядько далэй говорыў:

-- То от, Іва́н. До роботы ты справныи хлопэць. А шэ е кромы роботы. Ты в нас, в нашуй сымні свій, мы тыбэ всі полюбылы: я з Дідом і Петькью, Ба́ба с Тіткью. Я навэть ны знаю, як тут роз'ясныты. По тіловы ты нам ны рідныи. В тыбэ булы, а можэ шэ й зарэ дэ е, ба́тько й маты, якійі тыбэ соторылы, породылы. А от по душі ты нам рідныи. Хотілы мы того чы ны хотілы, а вкладалы в тыбэ свою душу. То я хотів бы, Іва́н, мы всі хотілы б, шоб мы с тобою ны чужялісь а так шоб булы свойімы завшы. Навэть тоды, як ты од нас пийдэш, мы хотілы б, шоб мы булы свойі. Ну як вытэ з Мішыю. Вытэ ны рідны кропно, алэ свойі, рідны по душі, по долі.

--Дядычку, вытэ мыні тóжэ свойі. Спасібо вам, много за шо спасібо. Я побув у вас гэтэ літо і я ны той став, шо був. Я окрэп. Я настылько здоровій сыбэ чустую. Я ёмко окрэп. И много пынній чустую сыбэ. Я много, много чому в вас нагучыіся. Навэть добрэ коровы па́сты, і то ны всякий можэ. А я вмію, як то кажутъ, і косыты, і

грыбы́ і дро́ва руба́ты, і різаты дро́ва, і кошыкы́ плысты́..., ну й всёго ны пырыка́жэш. Я думаю, щэ вытэ нагу́чытэ і молоты́ты, і віяты збіж, і сіяты збожыну́.

--Нагу́чысься й гэтэ. Ну, а кошыкы́ плысты́ тыбэ Вáся нагу́чыв.

--Так, Вáся. Мы в лісы дралы корінне і плылы білінькы корынёвы кошыкы́. Я ня́кось чоловіком сыбэ одчуваю, шо я много чым такай жэ годяшчый, як і гынчы людэ. І вытэ так устроюйтэ, шо я ны втомунююсь, ны довыды, Бóжэ, ны пырытомляюсь.

--Знайіш шо, Івáн. Тут получайіцца такое діло, давай говорыты открыто. Мы пробулы разом літо. І от шо: однаково добрэ і тобі, і нам, і ты в нас як сымнян\*ын.

--Ну, так!

--То давай, ны будымо по́кы што расставатысь. На той рик, і там шэ на той рик.

--Договоры́лысь. Давай шэ раз пырыб'ёмо ру́кы ('по рукам').

Ну, давай пырыб'ёмо шэ раз.

## XV. ДОРОГА В БЭРЭСТЬ

Пройшло кылько рик. Яныс всі гэты рокы був в свойх колышных господарів. На честь зымы, а чясом крохи й вліто одлучяўся в Бэрэсту. Яныс вжэ пудріс і подухвалішав. Кылько можна було, пудкрыпів здоров'е. Дядько ны раз ёму напомынав:

--Іван! Возьмы ты собі за золотое праўило: робы тылько, кылько по твоюй сылы. Як почустуюш, шо пырытомніюсь -- кыдай роботу, опочывай. Як будыш пылноватысь, то пожывэши на світы, а не -- то зорвэш здоров'е.

Запомытай гэтэ добрэ. Всюды, дэ тылько зможыш, старайсь гэтэ праўило соблюдаты. Ну, а покы жывэш в нас, то мусово, і ны соромся.

Зарэ вжэ прышло такоё врэмне, шо пасты скотыну Яныс був вылыкай, вжэ ковалёр став. Бэрэстыя ны зміг вин оставыты, бо трэба було ны згубыты місьця. А в Бэрэсті ёму якраз выдышылы комнату-квартірку, дэ вин міг сяк-так буты, опрыдышылы пэнсію, давалы сяку-таку лёгку роботу. Оставалось врэмне, шо міг дэ в сёлах крохи пудробляты. Одным словом, Яныса сяк-так опрыдышылы.

Яныс пойіхав з Дядьком і Пётркью в Бэрэсту, получылы комнатку-квартірку, прывылы йійі до порядку.

А чырыз дэкылька дён погрузылы на хурманку дэякай Янысовы пожыткы і повіз Дядько Яныса в Бэрэсту. Шэ дэшо оставалось. Яныс будэ постоянно навідуватысь до свойх господарів, чы як вжэ вин став называць, до свойх. Алэ гэто був главный пырыйізд Яныса в Бэрэсту.

Зобраўшись, посыділы хорошэнъко всі разом за столом. Ну, як в прыстуны отправлялы свою дытыну. Посля сілы з Дядьком і пойіхалы. Зразу йіхалы мовчачы, дёвго так йіхалы. А дорога була далёка.

--Дядычку, почяв Яныс, -- от мы йідымо з вами і мовчымо.

--Ты прости мынэ, Іванку, алэ бачыш, прошчайімось мы с тобою, то як одайіджяў чясом ты, то на врэмне, а тыпэр на завшы.

--Ох, ны трэба гэтэ говорыты, дядычку, а то росплачуся...

--А ты кылько рик пробув в нас. І такий гарный, такий дорогий нам хлопець, ты, Яныс. Я тобі ны раз гэтэ казав і зарэ скажу.

--Знайіш шо, дядычку. Я як оно прышлов до вас, то вытэ здавалысь мыні такым ныдоступным. Я вас боявся, йібогу боявся. І поважяв вас, і боявся. Поважяв за сылу, за тое, шо вытэ способны на всэ і робочы. А боявся -- ну, думав, -- шо я протів вас. Я, Яныс, такій занэнданый, ныкудышныі і ны на што ны вартый, гадкый сам собі. Можэ я й зарэ боюсь вас крохи. Боюсь, шоб вас ны згубыты, шоб вытэ оставалысь назавшы мойім дядычком. Гэтого я боюсь. А посля помытаю, як вытэ зо мною поговорылы крохи, то много чого змынілось. А шо змынілось? Як поважяў вас, так і поважяю, навэть всэ бильш і бильш вас поважяю. Навэть і зарэ боюсь крохи вас. Алэ вытэ сталы мыні, ну, просто Другом, самым правдычным Другом. Вытэ простітэ мынэ, дядычку. От бачытэ, як я з вами одын на одын, то я вас зову «дядычку». Можу вам прызнацца в тым, шо другым ны прызнаюсь. А як шэ хто з намы, то я вас «дядьку» зову.

--Я́ныс, Івáнку, спасíбо, хлóпчыку, дя́ку тобí, мий друг молодый. Я тобí скажу, шо я думаю нашчот тогó, шо ты сказáв. Ты прости мыні, розбýйныку ты мий. Шэ крохы пудýдымо. А там в лісы накрохы роспражэмо коня, покормымо. Гэто добрэ, шо ты крохы розвысылыўся, вэльмы добрэ. А мыні зарэ крохы ны по собі, шо прошчайімось с тобою. Ты мыні такый дорогый, хлопчэ. Я тыбэ ёмко люблю, Я́ныс.

--Ну то я знаю і бачу, шо вытэ мынэ любытэ і ёмко любытэ. Я вас тóжэ ёмко люблю. Простітэ мынэ, ну, я як дытына малая.

--Ныц, Я́ныс, ныяка ты ны дытына. Алэ так крохы мовчачы пойдымо. Прости, мынэ, Івáнку.

Пойіхалы мовчачы. В лісы роспраглы коня, далы конёвы торбу. Опочылы, пырыкусылы. Запраглы, знов пойіхалы.

--Я́ныс, Івáнку, я знаю, ты крохы прытворяючысь высылысься, тобі ж, як і мыні, ны зусім по собі. И тыбэ шэ нымалыйі трудності ждуть. Тобі ж трэба будэ самому обзаводытесь господаркыю, хоч якэю, стройіты свое жытте. Мы значылы много, ты ля нас, мы ля тэбэ... Мы то мы. Я́ныс ля нас остаецца свéю дытыныю. Алэ ты, ты шэ молодый, нымá практикы, як жыты. Нымá здоров'я. Трудно чясом будэ, Я́ныс. Дэ тылько зможымо, то мы тыбэ ны оставимо в быді. Алэ главнэ от шо. Главнэ, Я́ныс, ны впасты духом, главнэ, шоб ты ны отчайівся. Шоб ны був таким опавшым духом, як до нас прышов. И шоб здоров'е ны пудорваты. Пылноватесь трэба, Івáнко, ой як пылноватесь. Розум у руки трэба браты і буты з розумом. А розуму в тыбэ хватае, ны обдылыў Биг. А тоды як ты до нас прыйіхав, то ты був такый, як і завшы. Ты ж ны пырыродыўся посля. Я тыбэ шчытав гарным хлопцем с самого початку. Ты й був таким. Ты, як кажыш, мынэ побоювався. А я побоювався, шоб твого авторытету добытесь, шоб ны згубыты твого авторытету. А с тобою, мусыть, такое творылось. Посля того, шо с тобою трапылось, хай ёго лыхая годына возьмэ. То от, як гэтэ с тобою трапылось, то ты згубыў віру в сыбэ, пырыстав сыбэ цыніты, пырыстав шчытаты сыбэ чоловіком. От бач як, Івáнко, я тыбэ любыў, я тыбэ цыніў, шчытав тыбэ гарным хлопцем, а ты сам сыбэ шчытав альбы чым. От што. От ты й боявся мынэ і ны онó мынэ.

--Гэто правда. Як і гынчэ – правда.

--Якую ты вынёс на собі гэту правду. Хай Госпóдь охыляе.

--Дядычку, а знайітэ, хоч доля і посмыялась надо мною, кылько вона такых хороших крупынок ичясьця мыні кынула, да ны крупынок, а добрых кавалкув. З якымы замічтільнымы людьмы выліла доля мыні судосытісь. В'явітэ собі: хто я йім, ну, някий там грэк, дэс з Іоніі, якого порізали. Ну, чы мало там якіх грэкув, чы мало людэй різали і так дальшэй. Алэ от, судосытісь, сталы роднею, да шэ якэю. Дядычку, якыйі дорогий вытэ мыні людэ. Трэба ж такуй долі йнятись.

--Ну, ны онó ж мы.

--Ну, не, ны онó вытэ. Алэ ж і вытэ. Ну, от коб ны Міша Асірыець... Вин жэ тóжэ мынэ спас тоды. Сыдів надо мною днямы й ночамы... Ну й шэ дэхто мыні поміг. Дякую я долю за гэтэ... Халера, от спомынэш про тую пору і знов ворочайіцца всэ, так тяжко становыцца, як подумайіш.

--Дэ, брато́к, ді́нысься, кы́лько бу́дыш жы́ты, то бу́дыш спомына́ты чяс од чы́су. Алэ, як хоч жы́ты, то мусыши і про жы́воे, і про добрэ думаты. Успокойся, сыночок.

--Да, бачтэ, який я всé-такы слабый, сют-тут да й выводыть мынэ с сыбэ. Алэ гэтэ ны раз траплялось. Зарэ я помалу возьму сыбэ...

--Яныс! Визу я тыбэ, то визу. Алэ ж ны забувайся і от про што. Ты ж до нас чяс од чысу бу́дыш прыйиждяты, так шоб пожыты?

--Дяку. Спасібо. А дэ ж я быз вас дінуясь.

--Гэто ж ны то, шо тут шось мыняйіцыца, шо всэ пийдэ зусім по-другому.

--Дяку, дядычку. Ну, я вжэ прышов до сыбэ, здаецца. Бачтэ, я вжэ знов высёлый.

--Добрэ, Яныс, я рад за тыбэ.

А Яныс зарэ був самым правдычным красавцем, хорошуном, красуном. Вырос, як мае буты, поздоровішав, плэчи зробылісь шыро́кы, на ліцо хоро́шыи, навэ́ть шрам ны загы́джуе зусім красоты-хороства. Ко́сы чырнявы, кучырнявы. Загорі́лый, обві́траный. Да щэ высёлый зарэ. Такое хороство хлопэць, шо ну. Такий мужчына став, такий ковалёр.

Йіхалы далай, говорылы то про тое, то про другое.

Зайіхалы в Бэрэст. Выложылы всэ, спаковалы так, як трэба, прыбра́лы. Сілы за стыл, пырыкусылы. І по порцыйі нашлы. Покы тое да сёе, а йіхаты додому вжэ пизно Дядьковы, вжэ вэчор.

--Ну, то шо, дядычку, ночова́ты прыдэцьца в мынэ.

--Прыдэцьца, ныгдэ ны дінуясь.

--Кроваты шыро́кы. Можна й зо мною, а можна й... Да, кроваты дру́гы трэба... Ну, някось прыдбаю.

--Всэ покрохы.

--От, дядычку, я маю свою хату, хоч якай маленька, алэ хатынка.

--Гэтак, Яныс, всэ-такы свое гнездо, як ны говоры. Хоч якое, алэ свое. Добрэ, шо ны пропустыў ёго. Шо тобі здаецца – в місты квартіра.

Пырыночовалы. Поснідалы. І на сніданне порцыю нашлы. А колысь пылы ма́ло, порцыйі булы малый. Грам сорок. А навэ́ть і музыкы нальвалы мэнч половыны... Дядько вжэ зобразіўся. Зашкварчялы в Яныса слёзы на гочах. Хоч здэржалася, алэ Дядько заме́тів.

--Ну, братко, сказав Дядько, -- давай шэ на прощянне обнымімось..., да я пойду. Да ны журысь, хлопчэ, някось будэ. А қыдатысь мы ны будымо ныколы.

Дядько з Янысом обыйнялысь мицно, выцловалы одын одного, потыснулы одын одному руки мицно, і...

--Дядычку, а я шэ Вас за Бэрэст провыду крохы, а там вырнусь. Так мовчачы пудыйдымо, а там обныматысь ны будымо, оно за руки подыржымось, і я вырнусь. Знайітэ, всэ някось лёкш стыратымыцца гэта розлuka...

Так і зробылы. Яныс надвів Дядька за Бэрэст і вырнүвсь.

А чырыз тыждэнь до Яныса завытав Петька. Пробув у Яныса штыры дні. Крохы Бэрystя оглэдылы.

## XVI. ОЙ ХТО Ж ТО ІДЭ

Як жыв Я́нис у Бéрысті?

От як вин сам росказував ля Мáньки.

Пошов раз Я́нис на ярмарок. А вжэ пройшло кылька рик. Пубачыв, бы то знакома дíвчына.

--Мáнька! -- оклы́кнув вин.

Дíвчына повырнулась.

--Мáнька! Ны познала мынэ?

Мáнька прыспывала:

*Ой хто ж то ідэ,*

*Шо я ны познала?*

*Гэто твой ковалер,*

*С которым гуляла.*

А посля Я́нис:

*Ой хто ж то ідэ --*

*Чуботы сяють?*

*Гэто мыльничький мий --*

*Мынэ вдома лають.*

Посля знов Мáнька:

*Ны по зымні зоры бляшууть,*

*А по нэбы-высоті.*

*Ны по мыні хлопці плачутъ,*

*А по моюй красоті.*

--Івáн?! Я́нис?! Ну, направду, Я́нис! Як ты змынýвся! Я лéдышо познала тыбэ.

Шоб ны оклы́кнув, то й ны познала б, мусыть. А мынэ ты як познав?

--Ну, познав, бáчыш. Хоч ты тóжэ змынýлась. Т.е. такая сама, онó шо... шé хорíшча стала..., красавица такая, хорошиха. Просты, шо так кажу. Ну, давай зайды до мынэ, пубачыш, як я жыву. Вжэ ж найду чым почастоваты.

--Да нашо тое частованне, я ж знаю, як тобі прыходыцца. Алé зайду. Онó, Івáн, мыні трéба од подруг свойіх ны одстáты, разом додому пийдымо. Зарэ скажу я йім. Ны вэльмы надовгo, Івáн.

Мáнька ознаймыла подругам, куды і накылько пийдэ і коб обождалы.

--Ну, я сказала йім.

--Ну то ходім, Мáнько. А от вжэ кылько літ, як я тыбэ ны бáчыв, кылько літ.

Як то мы паслы колысь скотыну, як то можна мынэ назваты правдычным пастухом.

--Я то була кылько раз в Бéрысті. Алé тыбэ някось ны бáчыла, да й хаты твэйі ны знаю. Ой, помучылась я з гэтым пасывом. Хоч була ны онó мұка... Да й давно гэтэ було. Малая була, втомнювалась.

--А мыні так прыятно спомынүты про тое.

--Ну, бáчыш, в тыбэ так жытка склалася. До тыбэ жызнь бы то вырнулась. Ну, я помытаю всэ, Я́нис. В тыбэ вылыкэ нышчясьце... А посля в гэтых прыютах да в больніцах. Ты як жыв, як ны жыв... А з гэтых корів, з гэтого пастушка в тыбэ

пачалось..., ну, ты став одріджуватысь. Ты почустував радость жыття, шо пользу прыносыш, шо хоч шо, да робыты можыш. Ты став здоров'ем крэпнуты.

--Ну, добрэ, Манько, всэ гэто так. А як ты жывэш зарэ, як жыла?

--Ну, мы з Ваcію оддышылыша од отчыма. Купылы хатынку, клуньку і жывэмо. Поля тако крохы е. Ну, тое полэ, шо од батька й матыра. Так воно нам і пырыйшло з Ваcію. Посля, як подільмо, то маловато будэ. Алэ шо ж. Килько мы побулы оддельно, а вжэ Ваcя шо зробыў. Понімайш, Яныс, однэ діло бысхозяйствинно буты на хозяйсты, а другэ діло – по-хозяйську. А Ваcя по-хозяйську, з розумом бырэцца. Хоч од кого ёму гучытысь, сырота. Алэ ж... Ну й по наймах крохы ходымо. Крохы пудзаробляймо.

--Ну, от моя хата, Манько, чы квартіра. Зарэ мыні крохы ліпшу далы. Тут і комната сяка-така, і кухынка, і сінцы, і плітка, і пічка, і в погрыбковы місьце е на килькох чоловік. Навэть грядочка города е. Правда, за йайі прышлось назбыраты заплатыты. Алэ сёромно.

Яныс і Манька зайшлы в хату.

--О, як в тыбэ чысто, окуратно.

--Якая там окуратность. Ну, самому някось ліпши, як ліпши. Зарэ, Манько, пополуднайш в мынэ.

--Ны трэба, Яныс, нашо той полудэн.

--Ну, обіжусь на тыбэ. Як жэ гэто. Садысь за стыл. Выно пытымыш?

--Да шо ты, Яныс. Я, як чясом на бынкыт траплю, то тако одну дробыну. С хлопцям вып'йиш выно, а мыні воно нащчо.

--Цюкэркы йістымыш?

--Ну, дай одного.

--Да шо там одного. На, быры килько хоч. Як жэ гэто. Обіжусь. І подругам по цюкэрковы возьмы.

--Ну подругам возьму.

--Зарэ в мынэ тут е і нажяранэ, і наваранэ.

Яныс вжэ ставыв сёе-тое на стыл.

--Ну ты й господыня, Іванко. Як ты вмійиш прыготоўты так.

--А хто ж мыні прыготоўты чы готовытымэ. Ну а вына давай вып'йімо по повпорцыі. Я думаю, будэ ны много.

--Вговорыв. Хоч сёромно буду п'яна.

--Ну, Манька. Ны бачылышы мы толькі. Ты знайш, який я рад, шо ты одвідала мынэ.

Выпылы, так бы сказаты, прычастылыш.

--Ну, то я всэ про сыбэ. Расскажы, Яныс, як жывэш? Як доводыцца тобі? С чого жывэш? Як хліб добувайш?

--Хліб – гэто самэ главнэ. А главный мий доход – пэнсія. Цымалу пэнсію плаціть. Гэто од международныі організацыйі Чырвонага Крыжа жэртвам войны. Шэ й польськы власті добавляють. Посля – е в мынэ робота. Такая лёгынка робота, ны як дорослому чоловіковы... Ну й так: тыждэнь я занятый, ну й то ны ввесь дэн, а тыждэнь – не. Ну й шэ – ны ростаюсь я з сельскім хозяйством, ходжу крохы в наймы, тут коло Бэрыстя ныдалёко. Ну, напрыклад. Быру так в якайі вдовыці який

кавалок вы́косыты. И так покро́хы я ёго вы́кошую. Я ж ны зможу́ так, як всі, разом с косьцымы косыты. А покро́хы можу́. Часом і жяты ходжу́ гэтак жэ. Бачыш – в мынэ е і коса́, і сэрп. И наклыпаты косу́ можу́. Правда, сырпа назубыты ны вмію. Часом і молотыты быру́сь. В Дядька е запасныі ціп, то дае мыні на врэмне. Ну и шэ дэшо роблю. Ны то шоб я много так заробляв. Алэ ж крохы заробляю. Ну и одчуваю сыбэ здоровій посля роботы, як ны пырытомнююсь. На роботы тут в Бэрысті часом так замынытысь можна. Ну, до свойіх ходжу́ дэ я коровы почяв пасты, до Дядька, Діда. Тожэ тако дэшо поможу́, як гаряча пора. Там то я йіх, то шэ й коровы попасу́ ны раз. Вони ж мыні то шо поможутъ, то шо пудкынути. Вони ж ля мэнэ хто – *хоч і ны родня, то родня. Петька іх пудріс*, – такий хлопець гарный. Ну, з Ва́сію, з братом твойім, я бачусь. Оно тыбэ ны бачыв давно.

--Гэтак-то, молоде́ц ты, Я́ныс.

--Який там молоде́ц. Алэ трэба ж жы́ты.

--Я́ныс, а я дывлюсь, накылько помэнчав твій шрам на ліцовы і някось стэрся. Бы то злыvайіцца з ліцом. Някось прости ёго и як ны заметно. Ну, хлопець-хорошун ты, Я́ныс, да и годы.

--От нашла хорошуна. *Остáвив я в Іонії своé хороство пуд турэцькымы ножамы.*

--Слухай, Я́ныс, от коб гэто ны тыйі турэцькы ножі. Мыні, правда, сёромно. Мыні оно шо шкода тыбэ ёмко, шо ты пырытырпів. Алэ шоб ны тыйі ножі -- до чого ты був бы одповідныі красавець – так от як всякому глянуты, *так як хороство людэ цінять, прости хороство, ны вважяючи на тое, який в чоловіка характер*, ну и шэ шо там.

--Класіческэ хороство?

--Одповіднэ хороство. Хоч я шэ хочу от шо сказаты. Ля чоловіка такого хороства, як подывытысь, -- мало. Бувае так і хороший, а як натура ёго лыхая чы ны кмэтысты, то и хороство ёго брыдкэ. Алэ гэто я ны про тыбэ. В тыбэ золотая натура, Я́ныс...

--Якай?

--Золотая. Тыбэ твойі господарі любылы ны онó за тое, шо ты грэк.

--Ну, ты мыні наговорыла.

--А як здоров'е, Я́ныс?

--Ну, якое в мынэ здоров'е, ты знайіш. Зарэ много ліпш, як впырідж. Тоды як я помаленьку пудкрыпываюся, як почяв пасты, то и пудкрыпываюся. Таких выпадкув, шоб я млів, як помытайіш, колысь пасучы, то за всэ гэтэ врэмне разыв два було і всэ. Ну, а так я слабый на силу. Ны можу́ робыты разом з усімы. Як роблю дэ в сёлах чы в пырыдмісты, то сам пылну́юсь, шоб ны пырысылытысь. Ну и шэ завшы пырыв'язую сыбэ кускамы матерыйі. Навэть на гúзыках тая матерыйя, зашчіпаю на гúзыки. Одным куском обматую там, дэ жывит, а другым в вэрхній чясті грудэй. Всэ воно крохы здержуе.

--И всэ-такы ты молоде́ц, Я́ныс, ты так сыбэ довів, такий элегант. *Добрэ так, як ны опадэш духом.*

--Добрэ...

--А шэ знайіш шо, Я́ныс, Ва́сія наш мусыть жынтымыцца.

--Правда?

--Ну, я пойду, Яныс. Бо дывчята мынэ ждуть. Я чырыз пárку ныділь бúду знов в Бэрystі, то зайду. То оставайсь здоров, Яныс.

--Ходыла здорова, Ма́нька. Да́ку, шо зайшлá. Я ж тыбé так давно ны бáчыв.

## XVII. МÁНЬКА В ЯНЫСА

Мáнька прышла, як і казала. І зайшла до Яныса. Навэть рано шэ було. Постукала в дверы.

--Хто там, -- спытав Яныс.

--Гэто я, Манька.

Яныс зарэ був зусім ны элегантны. Шэн помыўся, попарывся. Ны росчысався. Був голый, в одных ганавыццах. Шэн збырався пырыв'язуватысь пасамы полотна.

Манька очынела дверы і войшла.

Яныс засоромыўся. І шо був ны вбраны, і шо самэ главнэ – ізуродованэ свое тело вин сам ны міг дывытысь на ёго.

--Я крохы выйду, ты вбрысь, -- сказала Манька.

--А вжэ сёромно... Садысь, Манька, я зарэ... Всэ-таки пасы трэба пов'язаты...

--Поможу, можэ?

--Ны трэба, я вжэ наловчыўся сам.

--Ну, як хоч, онó ны спышы.

--А можэ й прыдэрж, як ужэ так, тут коло спыны. Тут ны то, шо на ліцовы, тут ны заплывають шрамы.

Манька ныц ны сказала. Ныудобно було й юй, шо так нахватылась. Нішо й разговор зразу ны клейівся.

--Ну то давай, за стыл, Марія. Я шэ ны снідав, а ты шэ ны полу́днала, то разом пообідайімо. Тут я прыготавыв крохы. А там шэ прыготавымо, -- сазав Яныс, взявшы сыбэ крохы в руки.

--Тут я разом і од Васі, Яныс. Шэ й вин прыдэ. Алэ я так, коб ты відав. **Вася тыбэ на высілле просыть.**

--Дай ёму Биг шчясця, здоров'я. Мусово трэба прыты. Прыйду някось, Манька. Ну, бачыла, який я!..

--Бачыла. То я гэтэ давнó знаю. Алэ ж прыспособыўся й до гэтого... Слухай, Яныс, а жынтысь ты ны думав шэ?

--А шо тая дума дасыць. Думаты ма́ло. Думаты шо хоч можна.

--А ты хотів бы ожынтысь?

--Хотів бы, Манька! Хотів бы ожынтысь, дытэй маты хвайных, жінку хорошу, шчясцце в сымні маты. Чоловічэ хотінне в мынэ ны пропа́ло. Тут, Манька, кожному ны так просто. Навэть здоровому й богатому. Тако, як подывыться на людэй. То в кожного шось... Ну, а в мынэ свое... Сама знайіш.

--Ну, можэ чого й ны знаю. В тыбэ е тут дівчына?

--Нымá в мынэ дівчыны. Алэ я от шо хотів сказаты: трэба ж мыні няку соўсісць маты. Ну, правда, за мынэ й пойты, чы хто... А як бы й пошлаб.

Як бы от за мынэ якая дівчына хвайна, ну, понарывівся б я юй, і вона б хотіла б за мынэ пойты. Навэть як бы вона й домагалась гэтого. То мыні трэба бути правдычным мужыком. Мыні трэба ны допустыты гэтого, ны допустыты, шоб ожынтысь з ёю. Навэть як бы і я ёмко гэтого хотів, і вона б ёмко хотіла. Бо чы можна людыну на нышчасцце, на загубель, на мукы тягнүты. От як, Манько! – і

Я́ныс хорош́ осмыхнүвся, глянувшы Мáньцы в гóчи. И дálэй говоры́в: --А браты такую́ дівчыну, котору ны любыш – сама́ знайiш, шо такоé. Так шо мынi, по-моёму, з гэтym тру́дно. А зарэ по́кы шо про гэтэ я ны думаю. Шэ ны спышу́ по́кы шо.

--Ой, шо я почала́ такый разговор. Мынi аж сты́дно, Я́ныс. Ты ны обыжя́йся на мынэ.

--А шо тут обижя́ться Можна ж про всэ поговоры́ты.

--Ты прости́ мынэ, Я́ныс, шо я так нахваты́лась... ну, шо ты вбрата́сь ны вспів.

--То ты ж ны выновата, шо застала мынэ так. А, зре́шты, гэто й ліпш можэ, шо ты пубачыла, який я, а так, як шрамув мойіх ны выдно, то в обман вводыш людыну. Ты прости́, Манько, шо я так говору. Зарэ я вбыру́сь крохы і поснідаймо.

Я́ныс став вбыратысь. Манька поглядала на ёго ліцо і думала себi: «*От який гэтой Я́ныс. Якое сур'ёзэнэ в ёго ліцо. Який сур'ёзный хлопець. Який розважлывый. Вин ны пудвыдэ ны сыбэ і ныкого. Пырымучывся як, бідны, алэ такы понастояйчому окрэп.* З здоров'ем то так воно. Алэ так... то окрэп. А гэты моршчынкы на лобовы кылько прыдають ёму сур'ёзності і ста́лості. Чы не, гэты моршчынкы е рызультатом ёго сур'ёзности. Я́ныс – ты правдычныи сын свого народа, і шэ ты вбраў в сыбэ мудро́сць, розум і душу нащога народа. От тако дывысься, дывысься в ёго ліцо і здаецца, шо й сама становысься духвалішью, кропчышью, пыннішью, розсудлывішью. Якое в тыбэ славнэ ліцо, Я́ныс! Я дывылась на тыбэ голого до пояса. Твойі груды і жывіт поковэрканы шрамамы. Алэ красота твого мужыстынного ліца робить нывыдным гэтэ бызобразіе шрамув. Навэть на выдоццы шрамув, то й хороство ліца ліпш бачыш. Ты сын свого народа, Я́ныс! Алэ як жэ гэто, сын якого народа? Нашого народа? Того, шо й я?

Бырыстюкыў? Алэ ж вин грэк. Ну, грэк, то грэк. Алэ вин разом і бырыстюк. В туй сымнi, дэ вин пас скотыну, вин став як сыном, а вона́ ёму стала рідную сымнёю. Хоч воны гэтого й ны оформлялы в докумынтах. А шо докумынты. А з мойім братом Васію. З йім Я́ныс як хто? Ну, шось бильшэ, чым просто шчырый друг. То от нашы людэ такоé далы Я́нысовы, шо вин зарэ вартый сын ны одного грэчыскаго, алэ й нашого народа. Я́ныс полу́чыў од нашого народа, то вин і платыть ёму свойім сэрцэм, свёю душэю. Я́ныс, Я́ныс! Який ты славный хлопчына, разом с свойімы шрамамы і свойім здоров'ем. Який ты славный, Я́ныс!»

А посля кажэ Я́нысовы Манька:

--Ох, а я тобі й ны помагаю, Я́ныс. Кажы: шо тобі.

--Да я сам, нашо шэ тобі.

--Давай хоч крохы дэшо.

--Ну, то сыба дэшо такоé, шоб ны помазалась, як вжэ хоч поможты.

Шо було готовэ, шо прыгтовылы. Сілы за стыл, сталы йісты.

--Слухай, Я́ныс, -- спытала Манька, -- от хто ты: грэк чы руськый?

--І грэк, і руськый, Манько. Ну, ты знайiш, чого так. А шэ ны просто руськый, бо руськых е дэкылька народув, то от я гэтой, тутэйшый, бырыстюк. Я руськый-бырыстюк. Ну і грэк тожэ.

Поснідалы Я́ныс з Манькую, Поговорылы так про сёе-тое.

--Ну, мынi ж іты трэба, Я́ныс, там жэ дывчята мынэ ждуть.

--Ну, трéба, так трéба. Спасíбо, шо одвідала. Да, в мынэ всэ някось ны так... То я прывыду тыбэ крохы. Обожды дробынку, я крохы вбырусь... Да шэ ж стола прыбраты...

--А зарэ прыбырэм.

--Ну так, крохы. А там я посля дovskyду до ладу.

--Ну шэ тако с повгодынкы можу й посыдіты. Хоч пырыдохну. Бо всэ-таки дорожа. Да някось і ны поговорылы ныц. Оно почялы. Як гэтэ врэмне лытъть.

То добрэ, як посыдыш, -- сказав зраднівшыі Яныс. -- Кылько я тыбэ, другій раз бачу посля тога, як довго ны бачыў. Да як маю чясу, то й ны зможыш всёго пырыговорыты. А й тое, шо пырыговорыш, то някось поклумачыш всэ.

Манька слухала.

--То я можэ вбырусь зарэ крохы, шоб там ужэ тыбэ ны задэржуваты.

--Ну, вбырайсь, Яныс, разом і говорытмо.

--Обожды онó, а як мыні вбыратысь. Знайіш,... не, зарэ ны выйдэ так... Я гэто подумав, чы ны сходыты мыні з вамы до свойіх — Дядька—Діда, дэ я пас. Алэ ны выйдэ зарэ. Трэба було раній договорытысь. Алэ ж як зроблю... Ну добрэ, там будым бачыты.

Гэты *погодыны пролытілы*, як *сыкунда*. Яныс з Манькую пошли на ярмарок. Там судосылісь з Маньчынымы дывчятамы. Познакомылісь з Янысом. А одна то й знала Яныса і впырідж. Побулыразом в місты. Посля Яныс надзвів дывчят шэ кылько километров за Бэрэстъ.

## XVIII. ВÁСЯ КЛÝЧЭ НА ВЫСÍЛЛЕ

До Я́ныса прышóв Вáся.

--Ну, Івáн, то от з якýмы дíламы я прышóв до тыбэ: на высíлле прошú, жыньюсь, братко.

--Поздоровляю, Вáська! Дай, потысну руки тобí, -- сказал Я́ныс.

Вáся подав одну, посля другу руки. Я́ныс потыснув ўіх лёгэнъко і ны отпускав. Хлóпці чустувалы тыпло долоней одын другогó.

--Поздоровляю, Вáся! Поздоровляю! Зычу тобí шчясьця! Зычу добра тобí! Шо тылько можу доброго прыгадаты, то всэ я тобí зычу..., Вáська! – говорыў Я́ныс.

Посля Вáся рассказав, хто ёго дíвчына, як познакомылысь, колы і як будэ выsíлле.

## XIX. В ВÁСІ НА ВЫСÍЛЛІ

Було высілле. Яныс прыготоўыв хорошого подárка. Ночовáв зразу пырыд высіллем у свойіх, Дядька—Діда. Булы на высіллі і знакомы ля Яныса. Ну й Манька. Тако някось ставшы учасніком колышнаго театралізованага прыдставленія, высілля, да шэ порцыю (чярку) выпывшы, то й чустував сыбэ чястю громады людськай, да й сыбэ чоловіком становысся ліпш одчуваты. Так і Яныс зарэ на Васіному высіллі. Навэть танцёвав (гуляв). І навэть ны замычяў свойіх фізічыскых ныдостаткув, одчував сыбэ такым жэ чоловіком, як і всі. Так. Алé ж Яныс до гэтога шэ й ны разу ны гуляв ны на чыёму высіллі.

Посля высілля Яныс зайшов до свойіх, Дядька—Діда, дэ пас коровы. Побуй там крохы. Якраз роботы було всякийі літнійі.

А чырыз дэякое врэмне до Яныса в Бэрэстъ прыбуў Петька. Побуй в ёго кылько дён. Петька вжэ онънякай вырос.

## XX. МІТЯ

Було ня́кэ свя́то. Я́ныс прыбрав хорош́ в хаты, сам помывся, вбрáвся, зобрáвся в місто пойты. До Міті збы́рався зайты.

З Мітію Я́ныс здружыўся ны́давно і ня́кось зразу. Мітя був дэсь рокы́в на два молы́дчыи, такы́ сыріднёго росту, былявый, як вин сам казав, споконві́чный по поколінню корынны́й бырыстюк з міста Бэрystя.

Було вжэ посля Васінога выслля. Ходы́в Я́ныс туды́ на полудэнь (на юг), за Волынку, в однэ сыло косыты. Однуй бабы учястка косы́в і ночовав дзві но́чы в йії. То от ішов стыль, коса́ тако на плычковы. Ідэ вин. Аж от сиды́ть пуд дэрываом хлопчи́на і коло ёго цымалый кошык, в кошыку грыбы. Ны козлякы, а білы грыбы. Пудходыть до ёго Я́ныс, шэ навэть пудыты ны вспів, той кажэ:

-Дру́жэ подорожны́й, раю тут прысісты опочыты: гэтэ дэрывао, пуд якым я сиджу, сылы прыбавляе.

Я́ныс пудышов, остановы́вся.

--Кажыш, прыбавляе? Добры́дэнь.

--Добры́дэнь. Направду, прыбавляе. Нашо гадаты. Попрэбуй, дружэ подорожны́й. Йійбогу прыбавыть сылы дэрывао.

--Жартовны́к ты, дру́жэ-опочывалны́к. Ну, віру, віру я тобі, шчыро віру. Сяду, дыво шо сяду. Опочынок мыні ой як трэба.

--Ну, добра.

Я́ныс поставы́в косу коло дэрыва, сів поруч. Хлопці ня́кось зразу пырыйшлы на «ты». Воны одразу одчулы одын до одного душэвнэ тыплю.

--Знайіш, -- почяў грыбны́к, -- охвота горій за ныволю. Люблю я по грыбах ходыты. Правда, ны часто ходжу: жыву ж у Бэрystі. Пóкы за місто выйдыши. А тут коло Бэрystя такых лісы́в ныма, трэба крохы далэй пудыты. Там я місьця знаю грыбовыі. То от. Зайшов в той ліс, шо хотів. Зайшов ны скыль, а з міста. По лісы попоходы́в, кошычок самэнъкых молодынъкых білых грыбів нарізав, назад іду. Ну, ногы ны казённы. А тут такое дэрыва хорошошэ, такое дэрывао. Дай, думаю, посыджу. Аж тут ты йдэш. Ныдовго я сидів, шэнно, можна сказаты, сів.

--Ну, а я с косовы́ці. -- I Я́ныс сказав кілько слыв, як косы́лось, і шо в Бэрystі жывэ.

--Мынэ зваты Мітя, давай знакомытесь, сказав грыбны́к.

--Мынэ ... -- хотів называцца Я́ныс, алэ Мітя пырыбы́в:

--Обожды, обожды, ны кажы́ пóкы шо, посля скажыш. Я хо́чу розгадаты, якэй ты нацайі.

--Ты, напэвно, рускы́й, Мітя, ну поляк шэ можэ.

--А шо по разговору ны выдно?

--По разговору рускы́й, алэ чясом і в католікув рускы́й разговор.

--Ну, рускы́й я, бырыстюк, в місты роды́вся, в Бэрystі, і мий ба́тько й діды-прадіды з міста. А хто ж ты? Обожды, ны называй ймэння, бо по ймэннёвы можна много дагадацца. Обожды, я пороссуждаю. Гэто ж мыні, як в шахматы грать. А вжэ посля, посля скажыш. Ну, от шо. Найбильш ты мыні змахуйш на грэка. Правда, я йіх ныколы ны бачыў, здаецца, онó по кніжках чы по газетах знаю. Шэ й

крайжыка на шайі носыщ, православного. Тоё, что ты по-нашому говорыш, гэто ныщ, гэто ты живэш тут, звыкся з разговором. Ну, міг бы буты руськым. Чорноватый на руського. Хоч і сырый наших руських такий можэ трапытысь. Туды пуд Карпаты то бильш таких чырнявых можэ трапытысь. Ну, там всякы могутъ буты. Давай, мы буду бильш гадаты, кажы вжэ.

--Ты правильно вгадав, правильно вызначыв, я -- грэк, чы як тут чясом скажутъ -- грік.

--Бачыш як. А чого ты по-нашому говорыш так файнó.

--Довго рассказуваты. Расскажу покрохы. А зваты мынэ Іван, ну, так зовуть мынэ почті всі в гэтому краі, -- сказав Яныс.

--Іван? Ну, от мы й познакомылысь. Дай руку потысну.

Хлопці потыснулы одын одному руки.

--Ну, юмэнне такое, шэ раз за тое, что живэш тут ны до часу, нашэ юмэнне, руськэ. Алэ ты сказав, что «Іван -- тут так тыбэ зовуть». А шэ як тыбэ зовуть? Як тыбэ малым звалы?

--Яныс...

--Яныс... Значыть, грэк, чы грік. Я ж с самого почятку прыдположыў, что грэк.

--Ты правильно рышыв -- грэк я. Я вжэ казав тобі.

--От бачыш. Ну, я нацыямы цыкаўлюся. І по кніжках, і по рассказах. Да й в нашему Бэрысті кого тылько ныма, хай по одному чоовіковы, по два... Бэрэст -- руський город, здавна руський. Зарэ, правда, в ёму руських ны много, е, е воны, ны так і мало, алэ ны і много. Алэ гэто колышний руський город. А сёла наокола -- руськы сёла. Наш край -- руський. Правда, зарэ Польща тут... А про сыбэ, Іван, рассказыши. Як ты? Грэк -- і в Бэрысті, і живэш постоянно.

--Расскажу. Довго говорыты, рассказуваты, Мітя. Дорогую їтъмо, то рассказуватыму. Шэ ж до Бэрыстя ны одын кылёмытэр. Можэ ходімо покрохы, Мітя.

--Ты знайіш, такое хорошэ дэрыво, ны хочыцца с-пуд ёго їты. Трэба ёго добрэ запомытаты. Алэ ходімо.

--Мітя! Моя коса лёкша за твогó кошыка. Давай от шо зробымо: давай мынятимось, я твогó кошыка, ты мою косу, посля ты свогó кошыка, я свою косу, посля знов мынятись тако, давай.

--Алэ ты косыів, а я по лісы ходыів і твоя дорожа намного довша. Да й опочыів я. Даю гэтуму дэрывовы і ... тобі.

--Алэ ж ... мыні натто хотілося б шось хоч крохы чым послужыты своёму друговы...

--Гэто мыні?

--Тобі.

--Ура!! Я прыдбáв, прыобрýв собi другa. Ну, з-за гэтага можна пойты на всяку жэртву. Давай косу, Іван, быры кошыка.

--Ну от і добрэ.

Хлопці повставалы, побралы свой прышыбэнькы, пошли. Посля мынялісь. Мітя, правда, бильш ніс свогого кошыка, алэ я Яныс місьцямы пудхвачував.

Яныс з бильшого рассказав Міті свою історію, про сыбэ рассказал. Мітя слухав, бильшу частъ дывлячысь Янысовы в ліцо і чясом вкыдаючи слово.

Прышлы́ воны́ до Бэрстыя.

Всэ-такы зайшлы зразу до Яныса.

--Ну, рад бачыты Мітю в своёй хаты. Отут я жыву. В\*льмы рад, шо познакомыўся с тобою.

--Я ны мэнч рад, шо с тобою познакомыўся, Яныс. Думаю, шо мы дружытымо, покы жытымо. По крайнёй міры я б так хотів.

--Я тожэ так хотів бы, Мітя. Знайіш шо, прости мынэ, я ны готов. Алэ хоч крышку зайды за стыл. Ты ж у мынэ пэршыи раз в хаты. Ны можна друга так пускаты с хаты. Тут у мынэ на шчясьце *кручок горілкы* е (1/8 літра). З закускую сложній: я ж кылько днів ны був вдома, ны прышыховав свіжого. Алэ ныц. Сухаря розмочымо – будэ хліб. Масло в мынэ е, сало е, такое салное мяжкэ і пырысланэ, мясо сырое солёне е, картоплі е...

--Грыбыв жэ мойіх пуджярымо...

--Можэ ны трэба грыбыв, додому занысэш *в цылосты*.

--Хай будэ ны зусім в цылосты. Часть спользуйімо мы. Давай я поможу тобі прышыховаты, картопля давай обріжу, грыбыв почышчу ну й шэ там шо.

Прыготоўымо давай на пліті. Тобі ж тожэ трэба повычэрата.

--Од помочы ны откажусь. Хучай будэ.

Сёе-тое прыжярылы, прысмажылы. Сілы за стыл. Достаў Яныс кручка (восьма часть літра) горілкы. Налылы по повпорцыі, гэто по грам трыццэть. На тую пору гэто лычылось нормальна. Мітя зразу сказав, шо бильш ны пытымэ. Выпылы.

Закусылы чы так бильш-мэнч пойілы.

--Ну, дяку, Яныс, за всэ дяку. Ты мыні такоё свято зробыў. В довгү пырыд тобою.

--Якій можэ буты довг. Да як ёго зміраты той довг.

--Зарэ шэ до мынэсходымо. Просто коб відаты, дэ я жыву. Бо за стыл, думаю, зарэ садытысь ны будымо, бо мы шэ онो од стола. А крохы пузней я тыбэ в гостыну запрошую. Пудбырэмо момэнт.

--А зарэ, Мітя, одын діловыи вопрос. Тым бильш, шо ты і твій бацько – мужыкі начытаны.

--Ну, давай, як шо зможу.

--Я тобі казав, Мітя, шо я грэк, я з Іоніі. *A дэ зарэ Іонія*, шо з ёю, я ныц ны можу повідаты, ныц почытаты.

--Ну, шо можна сказаты, дэ Іонія, шо з ёю. Найбильш я повідав про йій од тыбэ. С тога, шо ты мыні росказав, то можна заключыты. Йій насылялы грэкы. Насылялы по крайнёй міры дэсь трэ тысячы літ. Грэкув выгналы, як і тыбэ, позвёрську выгналы. Чы выгналы, чы шэ горій. Выгналы й ны вырнулы. Пуд туркамы Іонія. А шо почытаты? Знайіш, Яныс, я сыбэ лычу добрым чытателем. И бацько мій такій. Кніжок ны пропускайімо, газэт ны пропускайімо. В нас збыраюцца мужыкі і всэ обговарують. *Мы – рабочыи клас, а чытачі добры*. Захо́дь тако до нас, обговаруватымо всэ. *Ты – головастыи чоловік, Яныс, с хвайнімы москамы*. Алэ нам трэба одын одного дыржытись, помогаты одын одному, советуватысь,райітись.

Я, шэ раз скажу, я вэльмы рад, шо познакомыўся с тобою. Як я вглэдыв тыбэ, як ты йшов, то зразу почутствував, якій ты хвайный хлопчына. Я крохы

сором'язлы́вый. То як запрошя́в тыб́э сісты опочы́ты пуд дे́ривом, то в мынэ выйшло крохы ны так хвайно. Алэ ты молоде́ц, ны обі́дывся.

Я тобі про на́цыйі говоры́в. Бачыш, якэйі на́цыйі чоловік ны був бы, а як вин чоловік, то чоловік. Ты ж і сам пры йім будь чоловіком, люд\*ныю будь. І в кажнуй на́цыйі е шось добрэ, шось хвайнэ. Ну а грэ́кы. По-пэришэ, грэ́кы, як і всяка на́ция, гэ́то на́ция. По-другэ, у нас руськых з грэ́камы одна́ доля, по ві́ры мы з вамы однэйі на́цыйі. Мы свою ві́ру зовэмо грэ́чыську. Мы од вас ійі взялы. А жывучы́ тысіячу літ в однуй ві́ры, в нас много́го однакового вы́робылось в долі, в культуры. Правда, чя́сто віра зусім ны сámэ глáвнэ. Алэ ля мэнэ, як руського, грэ́кы вэльмы блы́зький народ. Кы́лько воны́ далы́ світовы. От так я однушусь до твэйі на́цыйі, Іва́н.

--Ну, дя́ку, Мі́тя, -- сказав Яныс, якый насторожы́вши слухав Мі́тю.

--Слухай, Іва́н, позавтрэй в мынэ бáнный дэнъ. Людэ́й в гэтэ врэмне ма́ло жывэ́, добрэ помы́тесь. Давай сходы́мо разом?

--Я ны ходжу́ в бáню, Мі́тя, так в сво́ю́ мыдны́ці полошчусь.

--А чого?

--Бою́сь свойімы шрамамы людэ́й наляка́ты.

--Ны наляка́йіш. Можэ самому́ йты й ны вэльмы зру́чно. Алэ ж пийдымо вдво́х. Ты мыні потрэш спы́ну, я тобі.

--Добрэ, Мі́тя. Заходь. Сходы́мо. Я ж чясом купа́юсь с хлóпцямы, і плаваю крохы. И ны ляка́юцья. И зарэ́ чясом так літом пийдыш на ры́ку, покупайісья, помыйісья разом. Алэ стараюсь, шоб сам. Заходь, Мі́тя.

Посля ишэ сходы́лы до Míti. Як зишлы, опыта́лъись, то Мі́тя кажэ свойім:

--От шо, мamo й тату, я по лісы походы́в, то ны оно грыбы́в набрав. Я ишэ по дорожы́ себі вэльмы хвайнога друга прыобры́в. Гондэ вин. Ёго зваты Іва́н. Бачытэ, якый красенъ, якый хорошун. Мы зарэ до ёго заходы́лы, то пообідалы хвайно. Навэть порцыя була.

--То хай бы до нас зразу зайшли, було́ б чым почастова́ты, -- сказала Мі́тіна маты. -- А можэ шэ зарэ пыры́ку́сытэ?

--А я ны знаю. Як ты, Іва́н?

--Давай можэ допіро ны трéба. Сыба́ ты голодный?

--Добрэ, хай зарэ ны трéба. А посля в хуткым часы добрэ було́ б шось прыдуматы.

--Ну, дывітэсь сáмы.

А шэ сказав Мі́тін бáтько:

--Я от шо хочу сказаты, Іва́н. Мы тут на вы́чоркы збырайімось, мужыкы, хлопці. Прыйдуть до нас на вы́чоркы. Мі́тя тобі наказуватымэ.

--Од гэтого я ны откажусь, -- сказав Яныс.

Яныс пошов додому. Мі́тя ёго крохы надвів.

Яныс з Мі́тію судошля́лъись чя́сто. Мі́тя був ны тылько мышчяныном чы городяныном, Мі́тя був гражданіном.

## XXI. ЗНОВ МАНЬКА В ЯНЫСА

Так от, як гэто й завшы, Яныс прыбрав в своёй хаты, вбрывся, хотів на місто сходыты. Було свято някэ. Раптом стук у дверы. Очыныів Яныс – аж там Манька.

--О, кого я бачу. Заходь, Манька. Килько часу пройшло, як ны бачылысь. – Вони опытались за руки. Посля Яныс лёгэнъко обыйняв юной обымама рукамы, послия прытульвся свэю шчокою до юной шчокы, а послия чмокнув юной в шчоку. Вона ж тожэ, ны вспів вин огледыться, як вона тожэ чмокнула ёго в шчоку.

--Ох-х! – проговорыів Яныс і *росплювся в усмішцы*.

Гэтэ було ны так ныждано ля Манькы, як ля Яныса. Тут була радость судосіння. Алэ до гэтога вони ныколы однэ другэ ны обнималы, ны цыловалы. Яныс посмылішав. Смілості ёму прыдала дружба з Мітію, чоловічого достойінства прыдала вона ёму. А Маньку росковала Янысова смілость. Вона ю сказала:

--Ну чого «Ох-х!» Я тыбэ с пэршого дня, як шэ коровы паслы, лычыла такым, як зарэ – хвайнім, добрым, разумным...

--С пэршого дня..., -- повторыів Яныс, ны пуднымаючи гочэй. А крохы послия говорыів: -- Я собі ёмко був вбыв в голову, шо главна моя прымета і моя вартосьць – гэто шрамы. Шрамы – гэто факт, ныздоров'е – тожэ факт. Алэ *трапляюцца людэ, котары бачяць в мыні ѹ шэ дэйчо: хараکтер, способ думаты, рост, фігуру, косы, способ до людэй односцяць, взгляд на історію, на разны нацый*. I ля дэкога воно стойіть на пэриым місці. Я от зарэ, зусім ныдавно, вжэ послия Васінаго высылля, подружыўся з одным хлопцем, тут блызко жывэ, Мітію зваты. Вэльмы часто бачымось з юм. То ля ёго мойіх шрамув як і ныма. Оно як пэршы раз в баню з юм ішлы, то я сам рассказав ёму. А вин сказав: «Ныц, ходімо, людэй ты юмы ны злякайш». Золаты хлопець. Отак пуддэржують мынэ людэ. I сам в сыбэ віртыты почынаю, якій бы разбытый ны був. Да ю ты мынэ тожэ с пэрших жэ днів ёмко пуддэржувала моральна. Як чоловік в быді, то такая пуддэржска – вылыкэ діло. Ой, Манько, я заговорыівся, а ны спытав, на килько ты зайшла, килько можыш побуты, як добралася, як там Вася, можэ про мойіх господарів шо чула...

--Ну, можу побутыгодыі пару, можэ зо тры годыны. Сусідэ с хурманкыю тут. Ну ю назад пойіду з юмы. Як Вася? Ну в Васі добрэ діла так, і з здоров'ем, і з настроением. Жінка – добра молодыця. Зарэ жывэмо разом, то вжэ можу пэвно казаты. Ну, шэ шо скажу, **тавста** жінка, заметно вжэ крохы, дытыну ждуть.

--Рад за Васю.

--Так і пырыдам ёму. Шэ я от шо хотіла сказаты нашчот тогі, шо говорыів ты, впырідж. Пэрши дні, як мы с тобою познакомылісь, як ты почав пасты, ну ю послия. Як я дывылася на твой шрамы? Ну шкода було тыбэ. А на тыбэ я дывылася, тыбэ я цынила, ны бачачы гэтых шрамув, мынаючи юх, закрываючи на юх гочы. I думаю, ны одна я. Мыні просто світ змыніўся, як ты став пасты. Я ж була малая, сырота, гэтэ пасыво – світ був нымылый, ныкому ты ны потрібна. А тут появіўся такій хлопець, старшы крохы, такій *развалявы, рассудітельный, понятливый, добрый*, я вжэ ны говору, шо такій хорошы да рослый, да в плецух духвалый. Здаецца, ныц такого ю ны було там, а я стала за тобою -- як за стыною. Я пырыстала трастысь пырыд усім, пырыстала боятысь, я поспокойнішала, з мойіх

нэрвув тя́гар звалы́вся. Мы кáжного дня бувáло поговорымо. А як ны поговорымо, то пубáчу тыбé здалíк, а як ны пубáчу, як Дíд пасé, то знаю, шо на дру́гый дэнь чы кырыз дэнь бáчытыму.

--Дяку, Мáнько. Крохы чу́ствовав. Алé ны думав, шо настылько. Так шо я сыджу... трэба шо йíсты прышыховаты.

--Давай поможу́ тобi. Да я тут прынысла́ сёе тóе.

--Нáшо було.

Я́ныс з Мáнькыю стáлы шыховаты.

## XXII. ПРЫХОДЫТЬ МІТЯ

Стук у дверы. Яныс очыняе, входить Мітя.

--Добрыдэнъ

--О-о, добрыдэнъ, Мітка. Як добрэ, шо ты прышов. Знакомтесь. В мынэ гости. Знакомтесь. Ма́нька, гэто Мітя, я тобі про ёго крохы росказував; Мітя, а гэто Ма́нька, про яйі я тобі тожэ росказував.

--Ну, я пры роботы, руки крохы вмазаны. Добрыдэнъ. Так оптаймось, ны буду руки подаваты. -- Сказала Ма́нька.

--Добрыдэнъ, отказав Мітя, склонывшись, -- а можэ я шо поміг бы?

--Не, почті всэ готовэ, садысь Мітя, -- сказав Яныс.

--Бачытэ, я ичаслы́вый і добрэ ичаслы́вый, на сáмыи обід попаў, -- говорыў Мітя.

--Шоб побольши ичясъця нам, шоб побольши людэй ичаслы́вых, -- говорыў Яныс.

--А я от слывоў прыніс. Зайшов на ярмарок, такий слывкы хвайны, взяв купыў, -- говорыў Мітя, разгортаючи слывкы.

--Ны откажымось, выдомо, крохы зарэ, крохы на закусь, -- говорыў Яныс. -- Слухай, Мітя, помытайш, мы с тобою горлку прэбувалы, шэ повкручка осталось. Якраз добрэ на тыпэр.

--О, то тут ны полу́дэнъ, а ціла гостына, -- сказав Мітя.

--Я можу быз горлкы, я подывлюсь, як мужыкі п'ютъ, і буду п'яна, -- сказала Ма́нька.

--Ну, шо ты, Ма́нька, хоч крышку.

--Ну то мыні крышку.

Сілы за стыл, йілы, говорылы, по каплі пылы, пускалы здоров'е. Выпылы того повкручка — 125 грам. На тую пору гэто було нормальна, шоб посыдіты (*На тыпэрьшину пору — гэто сміх показуваты*).

--Ну то шо, давайтэ поспываймо крохы, гостына, так гостына, трэба коб був спомынок,

-- сказав Мітя і почяў:

--Чы ты мынэ любыши, чы онó смыесця, --

А Яныс пудхватыў:

*Вжэ трэ ро́кы хо́дыши, а ны прызнаёсця?*

А посля всі трох:

*Ой, я тыбэ́ люблю і любыты буду,  
Оно скажу́ правду, шо браты ны буду.  
Ой я тыбэ́ взяў бы, да ны вылыть маты;  
Як я тыбэ́ возьму, то выжынэ с хаты,  
Як я тыбэ́ возьму, то выжынэ с хаты, --  
Прыдыцу́ця обойім по світы блукаты.*

Посыділы крохы. Провылы Ма́ньку Яныс з Мітю. Ма́нька запросыла Яныса й Мітю прыты до яіх вдвох.

Посля Я́нис з Мітю походы́лы по містовы. Посля шэ пошлы́ до Я́ниса. Поговоры́лы, пообсуждалы жы́зненны і общчэствынны проблемы.

### ХХIII. ПО-ГРЭЧЫСКУ. ВЫЧОРКЫ

Я́нис з Мітю судоша́лыс, хоč і ны шчодня́, алэ вэльмы чясто. А чясом і разыв два-тры на дэнь, як булы свободны. Завсіды говорыты всэ шось находылось, находылось, находылось. Ну, шоб всэ гэтэ запысав. От було б қылько мны́го. Вжэ поросказувалы одын про одного всяки друб'язкы, всяки подробности. І про свойі взгляды на всэ. Обсуждалы, обмыргóувалы з усіх бокы́в, по дэкалько раз, посля знов повторя́лы, посля шэ ворочалысь.

Одын раз Мітя кáжэ:

--Знайіш шо, Я́нис, нагучы́ мынэ по-грэчыску.

--Мітя, скылько рик пройшло, позабувався я. Сыба онó дэшчо. Нымá с кым говорыты.

--Хай будэ дэшчо. Мынэ нагучыш, зо мною будыш дэколы говорыты. Як ны як – язы́к мого дру́га, язы́к дружы́ственнаго народа. Народа, од якого мы культу́рюю богаты́лысь. Хоč крохы, шо знайіш, Я́нис. Я хоč прыдставітель робочаго класа, алэ хотілося б.

--Ну шо. Буквы грэчы́скы знаю.

--Вжэ добрэ. Давай бу́квы.

Я́нис показав Міті буквы.

--Ну, зарэз я всі ны згучу. Давай зразу сáмы лёхкы. Тыйі, шо пошчы́ бы рúськы бу́квы, або як польськы. А посля осталы́йі. Ты мыні ўіх пырыпышы, спышы мыні ўіх.

Я́нис почя́в спы́суваты бу́квы.

--Мітя, -- кáжэ вин, -- получайіцца, шо ны зусім так, як по-рúську. По-рúську однэ «о», напрымер, а по-грэчыску е «о» таке і «о» такое. «е» -- по-грэчыску буква бы сырідня помыз двымá рúськымы бу́квамы. А е, шо в грэчы́скому нымá тых бу́квэй, шо в рúському. Напрымер, «ж», «ч». От як.

--То ты мыні пырыпышы тое, шо знайіш. Спомытайісья шо, -- допышыш.

--А зárэ нашчот слов. Який я знев грэчы́скій? Той, шо в нашому сылі говорылы. А гэто ны по-кніжному. Да й ны всэ помытаю.

--Добрэ, хай будэ ны по-кніжному. Я ж ны кому́-ныбудь, я просто собі, коб зна́ты. А шо ты всёго ны знайіш, ну то добрэ, кылько знайіш. Да и сам будыш прыпомітуваты свою́ мову.

Так почя́лось обучэніе грэчы́скому язы́ку. Воно́ йшло практічыскы. Кáжон раз, як бачы́лысь Мітя з Я́нисом, хоč крохы по-грэчыску скажутъ, а посля, то й дэшо поговоря́ть. Мітя вжэ дэшо простэ по-грэчыску і сказаты зміг.

А шэ в батькы́в Мітіных збыра́лысь на вычоркы в дэя́кайі дні. Много збыра́лось, і Я́нис став прыходыты. Куплялы газэты, той ту́ю, той другую, чыталы, обсуждалы. Кніжкы тожэ обсуждалы, чыталы. В господарів Я́нисовых, дэ вин пас, тожэ чясом такайі збырні булы, алэ тут крыпчій (ёмч) выходыло.

## XXIV. ЛОКАЛІЗАЦЫЯ ІОНІЙІ

Одын раз прышоў Яныс до Міті. Судошае ёго Мітін ба́тько.

І от шо вин кажэ:

--Яныско. Тут в Міті е ёго шкóльный атлас: Eugeniusz Romer. Mały atlas geograficzny. Lwów--Warszawa, 1934. Мы ёго дывылых, шукáлы твою ба́тьковшчыну, Іонію, і здаецца, найшлý. Шэ в ёго е карты історічны. Там е карта, посвяшчона стародавнouй Грэцыi. Прынысы, Мітка. Я шэ от шо хотів тыбэ, Яныско, спытаты: якое ты помытайш в вас там в Іонії було вылых місто?

--Помытаю такоё місто: гэто Смірна або тое самэ -- Ізмір. Мынэ навэть мий тато одын раз брав с собою, як йіздыv в Смірну. Хурманкью, коныком запряжаным йіздылы. Казав тато: «Возьму с собою Яныска, хай пубачыть». Далёко од нас, дэсь навэть і начовалы в дорозы.

--То от, Яныско. Ходы́ ты, Мітка, ходы́, котку. То от. Розгортаймо карты, допірышны і стародавны. Е такый Балканський полуостров. Южна чаша ёго -- гэто зарэ Грэцыя. Там йійі столиця -- Афыны. На восток -- Эгейськэ морэ. В Эгейському моры много островыv. Зарэ гэто тожэ Грэцыя. А на восток од Эгейського мора -- полуостров Малая Азія. Зарэ гэто Турцыя. А самый запад Малэйі Азійі -- гэто Іонія. О, подывімось на карты -- і зарэ мы там бачымо місто Смірну. Гляньмо зарэ стародавну карту Грэцыйі. Крайній запад Малэйі Азійі -- гэто Іонія, вона засіляна грэкамы, там е грэчыскы городы, одын з ях -- Смірна. Сколько Іонія була засіляна грэкамы? Точно ны можымо сказать. Пэвно можымо назваты цыфру -- тры тысячи літ: тысячу літ до Рождышства Христова і дзві тысячи літ поспля Рождышства Христова. А можэ й бильш літ. Як ты, Яныско, называ Смірну, то Іонію стало лёкш локалізіроваты. Алэ й до гэтаго я йійі локалізірував орыентіровочно там жэ. По-пэршэ, зарэ там Турцыя. Значыть, гэто ны на Балканах, а в Малой Азійі. Пон-другэ, як турэцкы власті вырізуvalы хрыстіян, то много грекув спаслос্য, трапывши на кораблі других государств. Значыть, Іонія була блызынько до мора. А шэ от шо про Іонію трэба сказать. В стародавню пору Іонія була одным з важнейших культурных цэнтруv Грэцыйі. Там родылых: Гомэр -- автор «Іліяды» і «Одысейі», Гыродот -- ба́тько історіі, такайі учоны як Фалэс, Гыраклыт, Анаксымэн, Анаксынандр і шэ гынчы знаменітості, якых я ны знаю.

То от так, Яныско. Мы -- рабочы клас. Алэ мы й кніжныкы, й газэтчыкы.

--Дяку Вам. -- сказав Яныс. -- Тое, шо Вытэ е кніжныкы й газэтчыкы, я добрэ знаю. Я ж на Вашых вычорках ны раз вжэ був і ны збыраюсь кыдаты.

--Шэ хочу добавыты, -- сказав Мітін ба́тько. -- Сэрцэ моё чуе. Туркы распачалы гыноцыд. А другы наро́ды ёго продовжяютъ.

## XXV. ЯНЫС, МІТЯ, ДЯДЬКО, ТІТКА, ТАНЬКА

Прыйіхав Вáся в Бéрэстъ, хурмáнкую прыйіхав. Ночовáв у Яныса. Вráно Вáся сказав:

--Яныс, тут про Мітю і ты говоры́в, і Ма́нька. Познаком мынэ з йім, як можна. А знайіш шо. Можэ вин зможэ пойіхаты, зарэ я с хурмáнкую. Запросы ёго до мынэ. До твойіх господарів зайідыш...

Мітя пойіхав.

Як збыралысь, то сказав Мітя Янысовы:

--Тобі добрэ, Яныс, ты в свою стіхію йідэш. Ты – як сельський жытель, всі роботы сельськы вмійіш робыты. А я ж – городянын. Шо там я по-господарську можу...

--Ны турбуйся, Мітя, -- сказав Яныс, -- някось будэ.

Яныс з Мітію пошли до Янысовых господарів. Вáся пойіхав сам додому.

Зайшлý до господарів. Мітя став частовать всіх цюкэркамы.

--А гэтu малую дівчынку чого мынайіш, Мітя? – пожартовал Яныс.

Гэто була Танька, дочка господарів, вона родылась посля Пёті.

--Ны мынú, ны мынú, -- отказал Mіtia, такая хороша дівчынка, *от нікому* ичя́сьце ймэ́цьца, як пудростэ. Я юй наоборот самых смачнішых і найбильш оставлю. Быры, Танька.

І Mіtia дав Таньцы много цюкэркув.

--Дяку, сказала Танька.

--От, шэ жыныхом будытэ ля гэтыйі дівчынки, -- пожартовала господыня. – А шо. Вытэ, Mіtia, шэ хлопэць моложавый, шэ билльш на дытюка схож, чым на ковалёра. А Танька, за кылько літ, да пудростэ. От була б хороша пара. Танька, чы пошла б замуж за Mіtio?

--Пошла б.

--О, бачытэ, Танька согласна.

--Ой, якым я жыныхом. Я ж ля *йії дід старый*, -- отказал Mіtia. – Ну, колы так, на, Танька, шэ пудвычычку (ленту), в мынэ случайнно оказалась в кышэні, забувся выйняты, а тут так знадобылась, такая вышнёва пудвычычка. На, Танька, од діда. --Дяку, -- сказала Танька, быручы пудвычычку. – Алэ вытэ ны дід, ныякый ны дід, бо й бороды нымá, й гусэй нымá, і ны сывый, і морицын нымá. Ну, за Пётку старішый, а за Івана й молыдчый. Вытэ – хлопэць, а ны дід, -- шчыбытала Танька.

--Ой, дід я, Танько, дід, дыдыско старый... -- жартовал Mіtia.

Вытэ знайітэ, гэты жярты збулысь. Пройдуть рокы. Mіtia давно ны ожэныцьца. А в Танькы западэ в душу сімпатія до «діда» Mіti. И воні пожэняцьца. Алэ гэтэ будэ щэ ныхутко. А зарэ знов жартовалы.

--Ну, то гэтакы госты, да гэтакы гостынці, да шэ з далёкайі дорогы, то до стола давайтэ, -- қазала господыня. Хлопцям послалы в тым свыроночку, дэ колысь спав Яныс. На другой дэнь хлопці ходылы тымы стыжкамы, дэ Яіс ходыв, Янысовы выходы оглядалы. Яныс показував, росказував. Посля обіда шэ поробылы крохы.

На дру́гый дэнь пошли́ до Вáсі. Побулы́ в Вáсі. Ввéчыры хлóпці з Мáнькую сходы́лы на мúзыку. Побулы там, потанцёвалы, посля вырнулысь. Яныс там бы й свойім лычывся.

## XXVI. МÁНЬКА ДУМАЕ-ГАДАЕ

А Мáнька думала-гадала. Яныс ны выходы́в в йійі з головы́. Отак зárэ, як посля довгого пырырыва , як вона з йім судосы́лась і як сталы час од чясу з йім бачытысь, якым бы вин ны був, от такым посéчаным, з лыбóкымы бýзобразнымы шрамамы, з слабым здорóв'ем, -- отакый Яныс, а ны якýй гынчый, став юй дорогый, став юй золотый. Навэть шрамы, ёго бýзобразны, сковэрканы шрамы... вона од йіх гочéй ны одрывала б. Шрамы булы закрыты, то вжэ на того шрама, шо на ліцовы, то здае́цца, на ёго й дывылась бы чясто. Дэсь няку свою одéжыну був оставыив Яныс в Вáсі, то Мáнька всэ някось клала йійі так, шоб можна було на йійі дывытись, а часом, як ныкого ны було, то й цыловала тую одéжыну... Шоб було по-другому... А як по-другому? Ну, могло б буты так по-другому, шо воны полюбы́лыся б да пожыны́лыся б, да й булы б собі шчаслыво... Алэ шо робыты, як вонó так, як вонó е? На Вáсіному высíллі Яныс старався вжэ помéнч буты разом з Мáнькую. Не, Яныс ны мае собі дíвчыны, котру любы́в бы. Вин ны хóчэ заводыты любóвы з Мáнькую, бо лычыть, шо як ожéныцца з ёю, то прычынить юй вылыкэ нышчясьце.

Хотів завысты́ дру́жбу з Манькую одын хлопэць. И так ныц собі хлопэць. И одын сын в бáтька, одынак. Правда, сёстры е. И зымні кавалок свайі е. Вин хотів подружытись з Манькую, а дальшы планы булы -- пожыны́тысь.

Алэ Мáнька ны схотіла дружыты. Вáся спытав вжэ посля йійі:

--А чы ны будыщ каятысь, Мáнько?

--Пóкы шо ны каюсь і, мыні здае́цца, шо ны́гды ны каятымусь.

--Я то понімаю, сказав Вáся. -- От, пошла б ты...

## **XXVII. МÁНЬКА РАЙЦЫЦЯ З ВÁСЮ**

Час ідэ. А в Манькы голова́ розрывайцца. А порайітись с кым?! Взяла́ вона́ Васі рассказала.

Вася довго мовчяў.

-- То скажы шо-нэбудь, -- попросыла Манька.

-- Ны так просто сказаты, -- почав Вася. -- Ны так просто. Як бы вытэ з йім договорылъись пожынтысь, то я й слова ны пырэчыв бы, в душі ныц прötів ны мав бы. Пры тым, як вонё е, Манька. Мыні Яныс – дорогий чоловік, ныкровна родня. А ты в мынэ систра. А тое, шо е, ты повыдна, ты мусыш зна́ты: як вам прышлося б жыты. І здоров'е в ёго слабое, і быз зымні хлопэць. Правда, пэнсія хороша. Алэ вэльмы мало в жы́зні судошайїш такых людэй, которы булы б такымы блы́зыкымы. З-за гэтого варт булоб на многэ рышытись. Шоб Яныс був здоровый да богатчый, то вин міг бы сам тобі сказаты, шоб замуж за ёго пошла. А так вин тобі ны скажэ. Я ны знаю способра, шоб вин на тое пошов. А як ты сама ёму скажыш, то гэтэ можэ в ёго охоту і сімпатію до тыбэ одбыты. Ны знаю, шо робыты. Давай посля шэ поговорымо. Подумайімо. І ты сама подумай, Манько.

## XXVIII. НАТЯК ПРО ШЛЮБ

Чы́рыз ныхұтқай час Мáнька була в Бéрысті і зайдыла до Яныса.

--Добрыдэнъ, Яныс.

--А, Мáнька, добрыдэнъ, давнó мы ны бáчылысь. Ну, як ты?

--А так, як бáчыш. А ты як?

--А шо в мынэ м\*жэ буты. Ну, ты садысь. *Будь гостем, взавтра дам үісты.*

Ну, я жартую – я зарэ тыбэ накормню. Пообідаймо вдвох...

--Авжéж сяду.

Воны шыховалысь до обіду і говорылы. Говорылы про тое, про сёе.

Мáнька вжé зобралась іты.

--*Ой, хай ёго*, -- сказала вона, -- дорогоа далéка такáя, так надойідае. Я быз дывчят тыпэр.

--А шо провысты мόжэ?

--Мыні то було б блажéнство, коб ты провів, алэ...

--Шо «алэ»?

--Ну шо «алэ»: втóмысься ты, домы ны оставыши, бо ніяк.

--Дому то я зарэ можу оставыты. Сылу так росходувалы б, шо я й ны втомыўся

б.

--Ну то давай провыды.

--Як гэто «провыды»! А людэ шо скáжуть!?

--Мало шо людэ скажуть.

--А чы ты знайіш, Мáнька, шо нам ны трéба прывыкаты одын до другого.

--Шо ты гонорысься мόжэ?

--Ны смійсь, мыні гонорытысь нымá чым...

--Гонорытысь тобі е чым, Яныс. Шо то ты сыбэ ныдооциңиіш. Так ныможна.

А прывыкли мы одын до другого давним-давно.

--Тым бильш нам ёмч прывыкаты ны трéба. Пийдыш замуж, то тоды розрышыңыца.

--А за когомыні пойты, Яныс?

--Ну, добрэ булоб, коб за доброго хлóпца, шоб вин, твий хлóпець, і мыні наравыўся. Алэ не, пры чым тут я, главнэ, шоб вин тобі наравыўся. Шо гэто я трýплю бызголовый – шоб мыні наравыўся. Просты, Мáнька. Шоб тобі наравыўся – гэто всэ. Ну, ходім, Мáнька. Шэ мόжэ хурманку надёжну найдымо чы компанію якую.

--Ходім, шо с тобою зробыши, сказала Мáнька.

--Ну, а шо, Мáнька? Я ны знаю, шо ты...

--Ну, ходім, Яныс, ... ходім...

--Ходім, Мáнька, а там пубачымо, якáя компанія попадé.

Яныс і Мáнька выйшли і пошли.

--Яныс!

--Шо, Мáнька?

--Ну от ты мыні компанію хóчыш найты. А ты знайіш, шо чясом хóчыңыца буты однүй-розийдінүй, а в компанії онó тяжко, ны хóчыңыца в юй буты. Да й с

тобою онό почалы говорыты, да й знов прошчятысь трэба. Ныц ны поговорылы. И ны бачылысь кылько і знов нывыдомо колы.

--То шо робыты, Манько?

--Я сама ны знаю, Яныс.

--Давай тоды от шчо. Давай я тыбэ провыду додому.

--Шчо?!

--Давай провыду. Онό зобрачысь трэба в дорожу. Трэба зложыты на сыбэдэшо, як в дорожу. Да хату впорядковаты трэба, прыбрать. Да дэякого гостынца Петьцы завызты трэба.

--Яныс, мусыть ны трэба. Тобі ж ны можна пырытомнюваты... Ны знаю, шо робыты, Яныс. Давай найдымо компанію. Алэ хутко я шэ прыиду. Поговорыты с тобою хочыцца. Понімайіш, Яныс. Ну с кым я можу поговорыты. З братом, з Васію, да с тобою. Хоч так альбы про шчо поговорыты. Вася і ты – от хто мыні найдорожчы на світы.

--То шо робыты, Манька?

--Ны знаю, Яныс.

--Добрэ. Хай так будэ. Зарэ крохы впорадкую хату, накажу сусідам, шоб гляділы. Прыйдрусь, як в дорогу, зоружу ля Петьки гостынца, шэ дэшо. Я хутко. Я рышыў так, Манька.

Так і зробылы Яныс і Манька. Зобраўшысь, пошли. А людэ тяглыся по дорозы, іхалы хурманкамы, ішлы пішо. Яныс і Манька ішлы, гомонілы про сёе-тое. І бы разом з людьмы, і самы вдвох онó. Так нывзаметку пройшлиши бильш половыны дороги. І от так в разговоры вырвалось у Яныса:

--Ну тыбэ, Манька, с твойімы жяртамы – послухавши тыбэ, то подумайіш, шо ты за мынэ й замуж пошла б.

--Пошла б, -- спокойно сказала Манька.

--С тобою..., -- почав був Яніс, алэ осікся, і: -- Шо?! – бы то выгукнув вин, злякавшыся.

--Ну як шо? Ты спытав, я -- отказалася.

--То я ж ны пытаў тыбэ, Манічка, я гэто так..., так сказалось, я ны пытаў. Ну, прости.

--Я думала, шо гэто ты пытаў. Ну хай собі так сказалось, алэ сказалось так, шо як спытав ты. Ну, я сказала, шо думаю.

--Ты ж ны подумала ныц.

--Чому ны подумала, я подумала. А шо тут думаты!

--Як? Ны думаочы?!

--Я много пырыдумала. Я много й з Васію пырыговорыла. Мы з йім так і рышылі: хай онó Яныс хоч натякнэ, то я за ёго быз всякого разговору соглашусь пойти.

--Алэ ж, Манька, так сказалось. Я тыбэ ны пытаў і зарэ ны думав пытаць.

--Ну то ныц, Яныс, ны пытаў, то ны пытаў. Ну, ты ж ны будыш з мынэ смыятысь чы насмыхатысь, шо я тобі так сказала. Я тобі правду сказала.

Яныс мовчав. Ишлы, а Яныс мовчав.

--Яныс!

--Ну, што?

--Яныс! Раз мы вжэ гэтэ почалы говорыты, то давай чырыз якое врэмне гэтэ обговорымо. Ны зарэ. Бо тобі трэба чяс, коб пырыварыты. Я думаю, ты зарэ до Дядька пийдыш. І напэвно посля до нас з Ваcію прыдыш. А там, чы я в Бэрystі буду, чы ты в нас будыш. То обговорымо.

--Манька! Давай мы й зарэ почнёмо обговаруваты. Алэ оно почнёмо. Тобі трэба щэ раз добрэ пырыдуматы. Як я врозумів, шоб я тыбэ брав, то ты пошлаб за мынэ замуж. На гэтэ зарэ я от шо міг бы сказаты. Шоб ты була мэю жынкыю, я був бы нымавісты який шчаслый. Тоды чого я здэржуясь? А я ны пэвный, шо зможу вдэржаты сэмню. А як і зміг бы, то мыні трэба крэпко пырыдуматы, як мыні настройіты на гэтэ свою жызню. Шоб ты посля ны проклынала свою волю й долю. Ты бачыла мою кучку, гэто квартірку. Ты відайіш про моё здоров'е. Я, правда, здорово окрэп. Алэ ж. Давай так. Настройімось, шо мы пожэнымось. Алэ. Пару міс\*сяцюв на роздум. Можэ й бильш, чым пару. Продумайімо всі містынкы. Хоч ны зусім всі. Шоб всі, то ны выйдэ ныколы. А там зробымо ля сэбэ остатній вырок.

--Хай будэ так, Яныс.

--І щэ я скажу: спасібо, Манічка, дяку тобі нымавісты якое вылыкэ, шо ты даеш згоду пойты за мынэ замуж.

--Дяку й тобі, Іванко.

--Ну, людюм про гэтэ, про наш разговор допрышний, ны слова. Просто, дружымо, як дружылы, дай усэ.

Манька кажэ:

--Давай, Яныс, сядьмо посыдімо. Опочынімо. Й повыдны с хурманкыю, юхаты мойі сусідэ. Воны нас нажынуть і пудвызутъ. Мынэ завызутъ до мэйі домы. А ты, крохы пудайхавши, злізыш. Бо тобі трэба до Дядька. А чырыз кылько дён ждэм тыбэ в нас.

Так і выйшло. Маньчыны сусідэ пудайхалы, забралы Маньку з Янысом.

Чырыз якое врэмне Яныс зліз і пошов до свойіх, до Дядька—Діда.

## XXIX. ЯНЫС У ВАСІ И МАНЬКЫ

А од Дядька Яныс навідав до Васі. Захо́дить в хату. Всі булы вдома: Вася, Манька, Васіна жінка. Як ввийшов вин у хату, то всі трое в одын голос промовылы:

--Яныс!.. – I ліца всіх аж сяйнулы радостю. Гэта ўіха радость аж бы гымпітом вдарыла Янысовы в ліцо.

--А ну вас! – I Яныс махнув правую рукою і опустыў голову.

--Добрыдэн! От! Од одных да до других прышов! Судосылы мынэ! – Янысовы бы пырыхватыло в горлы. Такий жяль схватыв, шо таких шчырых людэй мае собі. Дыво шо! – шо зробылы там з йім в Іонії і як одныслысь до ёго гэты людэ. Сплакнуты б зарэ, алэ – дыржатысь трэба. I Яныс осмыхнуўся.

--Добрыдэн, Яныс! – почяў Вася і подав Янысовы руку. Посьля опытались з Янысом осталныі.

--Ну, то як вытэ жывётэ тут? Такіж ны бачылысь кавалок часу. Вин някось посмылішав, і рубаў, говорыў, як з-за плычка. Вин просто прызабувся, шо... хворый... Нашо про гэтэ говорыты, вин чуствуваў сыбэ зусім здоровым, зусім ны калікью. Як часто вин тога ны замічяе вжэ.

--От і жывэм так, -- говорыў Вася. – Поговорымо. Роскажымо. А ты як, Яныс?

--Тожэ поговорымо.

Яныс побув в Васі кылько дён. Рышылы, шо Вася чырыз пару дён пойдэ с хурманкыю до Бэрыстя і завызэ разом Яныса. Так і зробылы.

З Манькыю булы в Яныса бысёды. Рышылы, шо все йдэ свойім чыродом. Наступыть тое врэмне і рышымо окончятельно, як буты.

### **XXX. ЯНЫС З ВАСЮ ЙІДУТЬ ДО БЭРЫСТЯ**

Чы́рыз кы́лько дён Ва́ся з Я́нысом пой́халы хурмáнкую до Бэ́рыстя. Зразу йíхалы і ма́ло про шчо говоры́лы. Пóсля Ва́ся кáжэ:

--Знайіш, Івáн, як у вас з Мáнькую складéцьца, мыні по́кы шо нывыдомо. Да ў вытэ сáмы окончятíльно щэ ны рышы́лы. Алэ як бы там ны склалось, я хотів бы, я хотів бы, шоб у нас с тобою осталысь такайі отношэнія, як булы

--Я тóжэ гэтого хотів бы.

--То добрэ, то хай так і будэ.

--Хай так і будэ. А знайіш, Ва́ся, шо мынэ здэржуе?

--Шо?

--Я лычу́, шо ля Мáньку трэба мужык літшый як я. Сам знайіш, якое в мынэ здоров'е, якое богаство. Правда, мыні хотілося б, шоб і я полюбыў йійі будушчаго чоловіка. А так як я стышчу Мáньцы прыдложэніе робыты.

--Гэто то так, Іванэць, алэ гэтэ ны всэ. От ты найпэрш быспокойісья про Мáньку. Так от здумаймо про Мáньку, шо ты ля йійі значыши. До тыбэ вона ныкого ны любыла. Ты йійі пэрша любов. И як бы вытэ побралыся б, то скылько вытэ ны жылы б з Мáнькую, то вона була б шчаслыва, вона жыла б повнокровныю жыткую, вона впывалася б шчясъцем. И такого шчясъця вона бильш ны с кым, ны знатымэ. А як вона с тобою була б шчаслыва, то й ты був бы шчаслывыи. Вона тыбэ любыть такого, який ты е. Навэть як бы і ныдостаткы якайі в тыбэ оказалыся б, то вона любыла б. Тобі тяжко повірты в гэтэ, Іванэць, алэ гэто так.

--Ну, Ва́ся, хватыть вжэ. Я пырывару в собі тое, шо ты сказав.

--Добрэ, Іванэць, пырывары. Мáньцы я ны слова про наш разговор.

Ва́ся і Я́ныс пройхалы крохы мовчачы. Пóсля говоры́лы вжэ про другое.

## XXXI. ВЫЗНАЧЫЛСЬ

Чы́рыз кылька ныділь Ма́нька прышла в Бэрэстъ і , як завшы, зайшла до Яныса.

--Добры́дэнъ.

--Добры́дэнъ. Садысь, Ма́нька.

--Ну, сяду. Як ты тут? – Ма́нька сіла.

--Ма́нька! Шоб ны оттягуваты. Сур'ёзный разговор, ... почя́в Яныс, алэ осікся.

– Ма́нька, діло на́дто сур'ёзне, аж дух захватуе...

--Ну, кажы. Я слушаю.

--Ма́нька, выхόдь за мынэ замуж.

--Добрэ, пойду за тыбэ замуж. Я вже тобі гэтэ казала.

--Так. Алэ я прыдлагав шэ крохы подуматы.

--Ну, я шэ раз пырыду́мала. Я знаю про твой вады з здоров'ем, з «богаством».

Алэ я знаю ны тылько гэтэ. Я знаю й тое, який ты добрый, який ты золотый як хлопець і як чоловік, який ты розумнык, який ты справыдлывэць, ну й шэ всёго всякого. Рышывся ты, рышылася я.

Договоры́лсъ, да и усэ. Давай я поможу тебе дэ шо прыготоўты на сніданне да прыбратьи дэшо.

--Добрэ.

--Алэ я, Яныско, хо́чу попросыты тыбэ однэ. Хо́чу попросыты на кылько місяцюв задэржаться. I от чому. Набырысь, будь добрый, тырплячки, я все скажу. Вася, брат мий, ны був бы вин Васю, шоб ны зробыў мыні доброго высылля. А на гэтэ трэба прышыховатысь, трэба крохы чысу. Зарэ от шо. У Васі, як Биг дасьць, дытына хутко будэ. Ёму нымавісты як помоч потрібна будэ. Побуду я коло ёго, поможу. Да́лэй. Ты по-настоящчому с тутэйшымы хлопцямы нашымы ны дружыў, от оно товарышовавсь. Ну, з Васю, братом мойім. Алэ Вася старішы. I от тебе попався Мітія. I ровеснык. I вже з йім – як браты. Трэба тебе з йім набутысь, хорошэ набутысь, а тоды вже жынтысь. Быз такэйі дружбы в тыбэ бы вырванэ щось в жытті. В тыбэ й так в жытті нымавісты шо вырванэ. Подружы скылько можна з Міткыю. Мусыть і Мітцы таксамо гэтэ трэба. От я так думаю. I шэ такое.

Мы крохы звыкнымось, настроімось до всёго. Да и прышыховатысь до высылля трэба. Ну, а тое, шо мы пожэнимось, то мы договоры́лсъ муро́вано.

--Ты в мынэ розумныца, Ма́нька, -- сказав Яныс.

--Шэ я от шо скажу, -- говорыла Ма́нька. – За тыбэ в мынэ ныкога лішшого нымай. Ну, Вася. Алэ Вася – брат. Ну, от гэтак о.

--Ну то шэ я два слова, -- сказав Яныс. – Ты мыні с самога почятку була другом.

## **XXXII. ВЫСІЛЛЕ.**

Як Яныс з Манькую вжэ пэвно вызначылысь, шо пожэняцьца, став вопрос, як буты з высллем.

*Пэрым оголосыўся Вася, брат Маньку.* Вин сказав:

-- Такого гучного, богатырского выслля ны здужайімо зробыты. Мы ж сіроты з Манькую. А сырднінькэ высллічко -- гэто наш, в пэршу очырыдь мій, довг. Мы з Манькую -- одна сымня, брат і систра, наша господарка -- гэто нашы общы спадкы. Я собі тожэ робыв сырднінькэ высллічко. Ля нас, як сірот, гэто нормальна.

*Посля оголосылысь Дядько з Дідом,* дэ Яныс пас коровы. Почувши гэтэ, Дядько хурманкую прыйхав до Васі з Манькую, шоб договорытись. Дядько, прыйхавши, сказав Васі:

-- Почувши, мы вдома райільсь-сумовалысь, як нам буты з высллем.

Рышылы: нам мусово трэба взяты участіе. Бачыш, Вася: *в нашую сымні Яныс як наш годованэць, як сын, як внук, як брат*, вин в нас пробув кыльканациць рик. Вжэ кылько рик Іван жывэ оддельно, алэ мы: то або вин в нас, або я чы Петька ў ёго. Побулы в ёго і Тітка, і Ба́ба, і Танька. Іван як був, так і остаецца нашым сымняныном. Гріх був бы нам од выслля отказатьсь.

-- Ну, дывітэсь самы, сказав Вася.

Посля Дядько з Васію договорылысь бильш-мэнч про всэ, як провысты выслле.

Ну то от. Выслле так проходыло.

Субота. В Маньку. Вдэнъ мысылы й пыклы коровая. Можна булоб і в ныділю, алэ ныділю рышылы разгрузыты. А спікся -- то вбыралы коровая.

А ввэчыры -- вынкы. Манька збырала свойіх подруг. Ну й коровайныці тожэ прышлы. Робылы квыткы выслныкам і вынка вылы молодусы. Разом і спывалы выслны вынковыйі пісні.

Робота пуд конэць -- прыйждже молодый с свёю дружынью.

Молодый -- гэто Яныс, а дружына -- гэто Дядько, Дід, Петька, Танька і Мітя. Яныс з Мітію прыбулы до Дядька пуд обід. Од Міті був подарок -- выночок сухых белых грыбів, а шэ ля Таньки пачычку прянікув. «Гэто тобі, Танька», сказав Мітя, оддаочы прянікы. -- «Дяку, Мітічок», -- одказала Танька. Танька з гэтога разу звала Мітію -- «Мітічок» і на «ты».

Посля пополудналы всі разом, як бы роспачалы выслле. А пополуднавши, дружына сіла на виз і пойхалы. Пойхалы так, шоб пуд конэць вынкыв прыйхаты до Маньку. Ну й прыйхалы. Заходзяць в хату.

Дывчята в одын голос:

-- О-о, молодый прыйхав, молодый прыйхав! Алэ так ны впустымо в хату -- трэба, шоб вынка выкупыв молодый. А дружком був Дядько. То Дядько кажэ:

-- Ныц ны зробыш, Іван, трэба дывчят частовать. Доставай там пляшку с торбы, став на стыл. Яныс так і зробыв.

Посля сілы за столы. Выпылы, закусылы. Посля шо? -- Дывчятым трэба гулькы. Мызыка тожэ був запрошаный. Мызыка заграв роскамарыцькаго. Дывчята

пошлы́ в танéць. І с хлóпцюв дéхто. Ну, выдóмо ж, і Пéтька з Мítію. По самотí. И прыпывкы полылысь.

*Мызычынъка, ріж, ріж,  
Ны шкодуй мойіх ныг:  
Мойі ногы пудкованы  
Золотымы пудковамы.*

*Мызычынъкы, грайтэ,  
В цынбалонъкы бітэ,  
Хорошыі хорошуҳы,  
Танцёваты йдітэ.*

*Ой поиду я погуляю,  
Як рыбонъка по Дунáю,  
Як рыбонъка з рыбакамы,  
Я молода с козакамы.*

*Ой гулялы гулявыци,  
Ой гулялы вэльмы,  
Запыралы гулявыци  
Дубовыми двэрмы.*

*Ой казалы гулявыциам  
Пару конэй даты.  
Тыпэр тыйі гулявыци  
На папэры знаты.*

*Ой шо ж гэто за сыло?  
Як у ёму высёло.  
Шоб дэ хлопця найти,  
Сюды замужс пойты.*

*Ой ходыів Івáнко  
Сюды опівночы,  
Полюбыів вин Манічку,  
Шо қарыйі гочы.*

*А посля Мітя вставыв:*

*Дівчына моя,  
Як тыбэ любыты:  
Далёкая дорожынъка  
До тыбэ ходыты.*

*А посля Пéтька:*

*--Ой, дівчына, чыя́ ты,  
Чы ты пийдыши гуляты?*

*--Ны пытай чыя́ я,  
Як ты пийдыши, пойду я.*

*А посля до Пéйки дівчына:*

*Ой, сват, сваточок,  
Подарыів платочок.  
Я за гэтой платочок*

*Поцылую разочок.  
А Петька юй отспывав:  
Дівчына моя,  
Хорошая, пышна,  
Чому вчора ізвычора  
Гуляты ны выйшила.  
Так і лылась прыпывка.*

Посля кончылы. Хто пошов додому, хто – полажылысь спаты.

На другий дэн врано. Повысыпалысь. Повмывалысь. Повбыралысь. Сталы шыховать молодых до шлюбу. Пырыснідалы. Молодый і пырыд гэтым булы в сповыды, то йім можна було снідаты разом з усімы.

Посля отправылысь до цэрквы. Цэрква в свойім сылі, то хто пойіхав, хто пышком пошов, хто оставсь вдомака. Яныс і Манька до цэрквы йіхалы на оддёльных хурманках. А вжэ с цэрквы – на однуй хурманцы. Повынчявшись, то на однуй хурманцы. Булы за брата і носылы вынця, як вынчялись: в Яныса -- Петька і Мітія, а в Манькы – Вася і шэ зродні одын хлопэць.

Тыйі, хто оставсь удома, то сілы за столы. А сырыйд высілных пысэнь, то заспывалы сырітську, бо молодая була круглыю сыротою.

*Нымá Манічкы вдома,  
Пошла Манічка до Господа Бóга  
Свого бáтынка на высілле зваты.  
Высылыся, дытая, з Бóгом, з людкамы,*

Я замкнёный трима замкамы:

*Пéрший замочок – Бóжый домочок,  
Другýй замочок – рыжэць-пысочок,  
Трэтий замочок – трава-мурава.*

Прайіхалы с цэрквы. Як і всэ высілле -- тьма всяких обрядув, тьма пысэнь высілных. Обряды сповнялысь, пысні спывалысь.

Ну, -- застылля. Кылько раз заходылы за столы. Ну й як на всякому высіллі – Музыка, гулькы і тьма прыпывок.

Послухаймо прыпывок дэкылько:

*Ой казалы людэ,  
Говорылы людэ,  
Шо в наўшайі Манічкы  
Высілля ны будэ.*

*А прышила ныділька –  
Маня вынка носыть,  
Вона свойіх ворогыів  
На высілле просыть:  
Ой ходітэ, ворогы,  
На моё высілле –  
Вжэ на моюй голові  
Розвылося зілле.*

*А мий мы́лый, чорнобрыва́й  
У полы волочыть;  
Доишч ідэ, туманыцица  
Күдёркы намочыть.  
Ой пойду я на гору,  
Накопаю роману.  
Хоч сама я ны хороша –  
Хорошого пудману.*

*Чы ты відав, чы ты чув,  
А хто в мынэ вчора був?  
А був в мынэ хлопчина  
Да й с чорнымы гочима.*

*Тыпэр мыні погулять,  
Покы ногы ны болять.  
Як я ста́ну старіты,  
Станутъ ногы боліты.*

*Ой, матёнко,  
Йідэ Яковко;  
Я думала, шо до нас  
Да й за бокы взялась.*

Шэ пуд вэчор був пырыпый, пырыпывалы Маньку. Гэто дарылы Маньцы юйи родня подругы, шэ хто.

Ну, шэ Яныс давав хлопцям пляшку горилки. Гэто молодэцькэ, плата за дівку, шо дівку забрав.

Кончывся дэнь. Чясть збыралось завтра зранку юхаты до Дядька-Діда. Гэто молодый і шэ з юмы.

Другий дэнь. Чясть оставалось. Вони ны спышылы. Вони шэ до вэчора одбуватымуть выслле. То застылля, то гульки, то цыганы, то співы, то шэ шо.

А нывылыха група повставалы, зранку добрэ поснідалы і пойхалы до Дядька-Діда. По-пэршэ, гэто Дядько і Дід. По-другтэ, гэто молодый і Яныс і Манька. Потрэте, гэто Петька, Мітя і Танька.

Ну а шэ булы з Маньчыны родні. Був і отчым Маньки і Васі, сын отчима, мачушына дочка.

Выйхалы рано, шоб в обід прыйхаты.

Так і выйшло, прыйхалы в обід. А там вжэ выслле в розгáры. На дворі мызыкы, гульки (танці).

Ну, трэба ж той обряд зробыты – молодых хорошэ прыйнятты. Вжэ хтось проспывав пісню:

*Ой вы́нысь, ма́ты, ді́жку,  
Бо прывіз сын нывістку,  
Высо́ку, як ялыну,  
Хорошу, як калыну.*

Ныма свойіх, то пудставныій бáтько й маты. За матыра – Тітка – господыня, дэ Яныс пас коровы. А за бáтька – Дядько. Дядьковы трэба було пырыкваліфіцироватьсь. То був дружком, а зарэ за бáтька.

Выйшлы молодыйі, пудыйшлы блысько до порога, алэ крохы оддалъ. Выйшлы с сінэй бáтько й маты. В матыра в руках тарілка, на тарілцы нарізана қубаса, кусочки хліба і шэ дэшо. У бáтька в руках пляшка і порцыя. Почаствалы молодых. Запросылы в хату. А в хаты зарэ з Маньчыныі родні дзві бабы застылають настылныкамы столы і вішають ручныкы на стыну.

Манька обвязалу ручныкамы Дядька, Діда, Петьку, Мітю й Таньку шэ в сыбэ, пырыд вынчяннем. А зарэ щэ обвязала Тітку, Бабу, й шэ кого обвязалы з родні.

Посля пошли за столы молодыйі, а за йімы всі высілныкы. Почаствовалысь хвайно. Було кылько заходув за столы. А послия кожного застылля мызыкы, гулькы. И лылась прыпывка. В хаты высілны пысні, а на дворі прыпывка. От дэякийі с прыпывок:

*Ой лытіла пава,  
На польавы впала;  
Шо Івánко, шо Манічка,  
То хороша пара.*

*Ой кохта моя  
Цвітом голубая;  
Ой якая хорошая  
Наша молодая.*

*Ой за кым жэ мы п'ем,*

*За кым мы гуляем,  
А мы Іванка свого  
В діло прыділяем.  
Добра хата, добра піч,  
Нам Івánко добра річ:  
Мы ж ёго годовалы,  
То за йім погулялы.  
Мы Пётічку годуйімо,  
Собі гулькы готуйімо.*

А Петя:

--О, то й мынэ спомынұлы. То й я прыспывну:

*Ой за кым жэ я п'ю,  
За кым я гуляю:  
Я браточка свого  
В діло прыділяю.*

А послия Мітя:

*Ой за кым жэ я п'ю,  
За кым я гуляю:  
А я друга свого  
В діло прыдыляю.*

О посля осталныій:

*Іванэ́ць, Іванэ́ць  
В тыбэ́ зілле зылынэ́ць;  
В тыбэ́ зілле зылынэ́ць,  
Ты хоро́шыи́ молодэ́ць.  
Бараба́ны бы́лы, бы́лы,  
Я на ўіх дывыла́ся.  
Оды́н хлопэ́ць бараба́ныв,  
Я в ёго́ влюбыла́ся.  
В ковалёра жо́вты боты́ –  
Ды́б, ды́б на сыло́;  
А в дівчы́ны чорны́ го́чы –  
Кы́в-морг на ёго.*

Ну ў так ныскончено.

А посля пырыпый. Пырыпыва́лы Яныса. Ну, пырыпилы́ свойі вы́сілныкы, господарі. Прышов пырыпіты господар, в якого Ма́нька пасла. А Мітія сказав: «А я тыбэ́, Іва́нко, в Бэрystі пырып'ю, як зайдымо. Я тобі давно прышыхова́в подárка».

Алэ от заходыть Дядько в хату і кажэ:

--Ну от, почті вся наша молодёж з нашаго сылá прышла́ пырыпыва́ты. Бачыш, Іва́н, як воны тыбэ́ поважя́ютъ. Скажу́ хо́зяйкам, шоб якайі закусі прыныслы шоб було чым почастовать. А я горілкы прынысу, шоб хватыло почастовать. Ну, то казатыму, хай заходя́ть.

Яныс, як почув, то так розжя́львся, шо в ёго́ чуть слёзы ны пырскнулы з го́чай. Подуматы тылько, до ёго́ такайі мылы отношэ́ія в здешнейі молодёжы. Хоч вин з йімы нымно́го ходы́в, а ёго́ так поважя́ютъ і свойім шчыта́ютъ.

Звычайно, як пырыпыва́ютъ, то молодая почтідо каждого выходыть з-за стола, дякуе й цылу́е, а молоды́ онó до дэ́кого выходыть. А тут Яныс до каждого входы́в.

Посля молодёж шэ потанцёвала на дворі.

А Мітія вглэ́дыў Таньку, пудыйшо́в до ю́йі.

--Танько, гэто я.

--Мітічок, ты.

--Хай будэ так. Чым я в тыбэ́ заслужы́в, шо ты мынэ́ так хоро́шэ́нко зовэ́ш? В мынэ́ аж душя́ мліе.

--Чым? Всім. Ты ж одпові́дны хлопэ́ць. Ну, душя́ до тыбэ́ нымавісты як лыжы́ть. Да тут одным словом ны скажы́ш.

--Дяку. Ну, прыйму твою́ оцэнку. Бачыш, вы́сілле, ны найты́ спосо́бу поговорыты. Ну, як тобі вы́сілле?

--Вы́сілле – цыка́во і вэльмы хвайно. А як тобі?

--Гэтак само. Да я ж свого друга жынью. Гэ́то вэльмы важно. В чоловіка жы́тте мыняйіцца. Яныс становы́цца повноцэнным чоловіком.

--Мітічок. А бачыш в мынэ́ на голові тую́ пудвы́чку (лэнту), шо ты подары́в?

--Дяку. Рад, шо гэта пудвы́чка знадобы́лася.

--Бо вэльмы хвайна пудвы́чка.

--Тáнька, А помытайiш, як я в вас той раз був, то ты прылюдно казала, шо пошлá б за мынэ замуж.

--Мítічок, пошлá б. Алé... Я то пошлá б, гэто як прыслушовуватысь до сérця, до душí. Я вжэ той раз казала, шо пошлá б. Алé мыні мало рик, в такыйі рокы в нас ныхто ны йдэ замуж. А ты мынэ взяв бы?

--Я тыбэ взяв бы, Тáнька. I знов жэ: Алé... Бáчыш, і в тыбэ, і в мынэ «Алé». Шо воно значыть? Знов жэ, як прыслушовуватысь до сérця і душí -- гэто однэ, а як добавыты россúдок, -- гэто другэ. Пойты замуж -- гэто статы хэзяйкыю. А на хэзяйку знайiш який тягар лажыцца. Як бы там мужык ны помогаў. Можна з молодых літ здорóв'e положыты. Гэто ны напрасно, шо в нас в традицыйі можна йты замуж з восімнаццыті літ.

А тут пудходыть Пéтька і «выдаe» прыпывку:

*Ой, кохта моя,  
Білінка, рабэнка;  
Хлопці замуж ны быруть,  
Бо ишэ молодэнка.*

I продовжыві:

--Іду я, чую обрыўкы вашого разговору і рышыв гэту прыпывку вставыты. Ну, я пошов.

--От бáчыш, Тáнька, Пéтька одказав на наш вопрос.

В такийі рокы, як ты майiш, в нас ныхто замуж ны йдэ. I гэто ны случайнно людэ прыдумалы. Шоб іты замуж трéба добрэ окрэпнуты, статы дорослью людынью. Тоё, шо мы поговорылы про «пийдыш—возьмэш», гэто добрэ. Алé допiро гэту тему нам трéба оставыты. А от дружыты нам варт, мыні с тобою, тобі зо мнó. Часто мы ны зможымо бáчытысь, бо далёко жывэмо однэ од другога. Алé дэколы бáчытысь мы моглы б

--Мítічок. Ты в мынэ такий розумнык, такий одповідный.

На другій дэнъ врано. Зробылы хорошэ сніданне. Всі разом. Пóсля роздылылысь. Дзвi хурманкы отправылысь в Бéрэст, до сталого жытлыска Яныса і Манькы. Одна хурманка Дядькова, друга — Вáсіна. Пойіхалы: молодыйі — Яныс і Манька, хурманы \* — Дядько і Вáся, і шэ Дід, Пéтька, Мítя і Тáнька. Шэ: сундук Маньчын, дэ всяка одэжа, шэ всякы прышыбэнкы, конюм йíжы, шэ всякого харчу, выпывкы й закусі, шоб протягнуты высілле в Бéрысті, шэ крохы харчів на пэршу пору ля Яныса з Манькыю.

Друга чaсть осталась. Вони протягнулы высілле з застыллем і гулькамы.

Посля полуdня дальнішы, шо з Вáсінога й Маньчынога сыла, пойіхалы додому хурманкамы. Йім шэ на дорóгу далы «порцыю» й закусі. То вони шэ на другій дэнъ збыралысь в Вáсінуй хаты. Шэ продовжылы высілле.

А хто з блыськx, то пуд вэчор розыйшлыся.

Алé як з Бéрыстя прыйіхалы, вырнулысь Дядько, Дід, Пéтька і Тáнька, то шэ збыралысь «зубы полокаты».

А пэрша партія пойіхала до Бéрыстя. Зайіхалы пуд обід. Роспраглы коны. Выложылы всэ, повносылы в хату. Впорядковалы.

Прыгото́вылы стола́. Сі́лы за стыл, продо́вжылы вы́сілле. Мызы́кы, пра́вда, зра́зу ны було. Вы́пылы, хорош́ закусы́лы. Бо в дорóзы вы́голоднылысь.

А по́сля Мі́тя кажэ:

--Діду й Дядьку, до вас прозьба зарé: проспывайтэ нам старосьвіцьку піснью. Вытэ ж трэба коб пырыдавалы старыну ля молодёжы. От мыні хотілося б про Дунай послухаты пісню. Я йайі добрэ ны знаю. Поспывайтэ, а мы поможымо.

А Дід кажэ:

--Ны тыйі рóкы в мынэ, ны той голо́с. О, як молодый був, то спывав. Зарэ оно поможты крохы зможу. Хай можэ Дядько на сыбэ возьмэ -- в ёго голо́с крэпкий. А мы всі поможымо.

--Ну, то почынаю, -- сказав Дядько і став спываты:

Ты́хо, ты́хо Дунай воду ны́сэ,  
Ты́хо, ты́хо Дунай воду ны-ы-сэ;  
А шчэ ты́шэй дівка косу чéшэ,  
А шчэ ты́шэй дівка косу чé-э-шэ.  
Чéшэ, чéшэ да й на Дунай ны́сэ,  
Чéшэ, чéшэ да й на Дунай ны-ы-сэ;  
Плы́вы, коса, пуд тёмныій ліса,  
Плы́вы, коса, пуд тёмныій лі-i-са;

Зáдай тúгу зылёному лúгу,  
Зáдай тúгу зылёному лу-у-гу;  
Зáдай жя́лю зылёному гаю,  
Зáдай жя́лю зылёному гá-а-ю;  
Й а шчэ к тому да білуій быро́зы,  
Й а шчэ к тому да білуій быро-о-зы.  
--Ты же, быро́за, хылява-былява,  
Ты же, быро́за, хылява-быля-я-ва,  
Ты шчэ вчóра зылёна стояла,  
Ты шчэ вчóра зылёна стоя-я-ла,  
А тыпэркы посыхаты стала,  
А тыпэркы посыхаты ста-а-ла.  
--Як же мыні зылёнынькуй бў-у-ты –  
Як же мыні зылёнынькуй бў-у-ты –  
Пудо мною татары стоялы,  
Пудо мною татары стоя-я-лы,  
Шабылькамы голле обтынаалы,  
Шабылькамы голле обтына-а-лы,  
Копыткамы корінне рубалы,  
Копыткамы корінне руба-а-лы,  
Крынычныі воды доставалы,  
Крынычныі воды достава-а-лы.

--Ну ѹ пісня, -- сказав Пе́тя, такэю старыною віе, аж дух захвáтуе. А шэ до тыбэ, Іванэць. Мы знайімо, шо тобі нылехто прышлось в гэты дні, бо ты молодый. Алэ ж высілле кончайіцца. Ты знайіш старосвіцькы пісні. Почны, а поможымо тобі.

--Ну, шо з вамы зробыши, -- сказаў Я́нис і почяў:

*Ой на горі ячмінь, а в долыны жы́то,  
А в долы-ы-ны жы-ы-то.  
Пуд бі-і-лыю быро-о-зыю  
Козачэнъка вбыто,  
і.т.д.*

А посля шэ одну:

*--Пора мяні, ма́ты, дівчыну шукáты:  
Постывае жы́то, да нікому жя́ты;  
Постывае жы́то, да нікому жя́ты,  
Прыідэ тэмна ны́чка – ні с кым розмовля́ты.  
--Сы́ну ты мій, сы́ну, в тыбэ гройшай много –  
Купы собі коня, коня воронога;  
Купы собі коня, коня воронога,  
Зайды на стайнъку, говоры до ёго і т.д.*

Посля шэ выпылы по порцыі, закусылы добрэ да шэ прыпывок втялы:

*Ой там за сылом,  
За пыкарнію  
Танцёваў Гарасым  
С свэю Мардію.*

*Ой там за сылом,  
За машынкую  
Танцёваў Гарасым  
С свэю жайнкую.  
Я Пылыта ны люблю,  
За Пылыта ны пойду,  
Бо в Пылыта в саду лыта –  
Хоч і злізу, то впаду.*

*Цыловав мынэ дяк,  
Чорт ёго знае як;  
Ныхай мынэ поцылуе  
Молодэнъкий козак.*

*Ой ты старый, старэсынъкий,  
Соломняны косты,  
Ны бачыла за тобою  
Свэйі молодосты.*

*Ох, матёнко,  
Йідэ Яковко;  
Я думала, шо до нас  
Да ѹ за бокы взялася.*

*Oх, ма́ты моя́  
Люблю чорного я,  
В вин мынэ называе:  
«Шчыбытушка моя».*

*Ны дывітэсъ, молодці,  
Шо хороша у танці,  
Подывітэся на полы,  
На шырокому загоны.  
Божымій, Божымій,  
Шо хороший, то ны мій,  
Шо паскуднэ, то моё --  
Ныхай воно зогніе.  
Гэто будэ, гэто будэ  
Ны по батьковому,  
Гэто будэ, гэто будэ  
Ны по матырыному,  
Гэто будэ, гэто будэ,  
Як сама я захочу --  
Повну хату, повну хату  
Ковалерув навыду і т.д.*

--А щэ про горлку, тату, давай поспываймо, ты знайіш, -- прыдложыў Петька.  
--Добрэ, Петька, -- сказав Дядько і почяў:

*А хто н'e,  
Той крывыцца,  
Хто ны н'e,  
Той дывыцца;  
А хто н'e,  
Тому нальвайтэ,  
Хто ны н'e,  
Тому ны давайтэ.  
А я буду пыты,  
Як малый діты,  
Одвырнуся у куток --  
По сім чяёк у роток.  
Горлонька добра,  
Нытырыбырака;  
А то йій вып'e,  
Той постойіть рака  
Горлонька добра,  
Горлонька люба,  
А хто йій вып'e,  
Той постойіть дуба.  
А хто н'e і т.д.  
Ой выпыты -- то то я,*

*Закусы́ты [Погуля́ты] – то то я;  
До робо́ты болять бокы  
Голова́ болы́ть моя́  
[Болы́ть моя́ голова́], [Бо ны́ сы́ла моя.]*

*А хто п’е і т.д.*

*Ох, чя́рочка,  
Ны́ горі́лочка;  
Хы́лю, хы́лю – ны́ тычэ́ --  
Ко́ло сэ́рца пычэ.*

*А хто п’е і т.д.*

*Ох, чя́рочка,  
Ны́ горі́лочка;  
На́ша Ма́нічка  
Вжэ ны́ дівочка*

*А хто п’е і т.д.*

*Ой вы́пила, закусы́ла,  
Сама́ сыбэ похвалы́ла,  
Шо я добро́го ро́ду –  
П’ю горі́лку, як воду,*

*А я добро́го ста́ну --  
Як нымá, то й пырыстáну.*

*А хто п’е і т.д.*

*Ой вы́пила, закусы́ла,  
Сама́ сыбэ похвалы́ла,  
Шо я мондра, мондра, мондра,  
А горі́лка добра, добра.*

*А хто п’е і т.д.*

*А посля Да́дько до Ма́ньки:*

*--Ну, Ма́нько, давай шэ ты яку́ю пры́пывку втны. Вы́слле ж. Трэба высылы́тись. Коб вся жы́зня пройшla в вы́сёлосты.*

*--Ну, шо з вáмы зробы́ш, сказала Ма́нька і почала:*

*Мы́ні ба́тько ны́ рід,  
Мы́ні ма́ты ны́ рід,  
Мы́ні тая́ родына́,  
Шо мы́лого роды́ла.*

*--Ой, мусы́ть ны́добрэ я спыва́ю: ўіх жэ нымá. Воны́ всі мыні́ рідны.*

*І далэй спыва́ла:*

*Ой, дяды́чку,  
Сы́вый голубо́чок,  
Возьмы́ мынэ́ за ны́вістку,  
Бо любы́ть сыно́чок.*

*А мій мы́лый чорнобрывый*

*У полы волочить;  
Ідэ доішчык, туманыцьця –  
Кудёркы намочить.  
Ой кудры моі  
Да ў по всю голові.  
Який гарный мій мылынъкій  
З далёкайі стороны.*

А посля шэ Яніс вставыв:

*Пырыкыну кірпічыну  
Чырыз быструю рыку.  
Ны покыну я дівчицу  
Ныякому дураку.*

Да вжэ ў вэчор. Полажылісь спаты. Мітія забраў с собою Пётю і Таньку. Сказав, шо в іх хватыть місьця всім оддэльно спаты. Посьля врано воны прышлы. Мітія заоднэ подарка прыніс Янысовы й Маньцы. Гэто був Мітін пырыпый.

А врано поснідалы, да запраглы конэй, да пойіхалы.

Пырыд тым, як одіжджяты, Пётя, одыйшовши, поклікав Яныса, сказав:

--Іван, ты в'явыты собі ны можыш, як я тыбэ люблю. Всэ, на тыпэр хватыть.

--Дяку, -- отказалав Яніс.

Яніс з Манькую осталысь одны.

А в Васі на другай дэн, то хто блызько, то шэ збыралысь, «зубы полокалы».

Шэ одын момэнт.

Було такоё положэніе, як молоды з однэйі паraphвіі, а молодая з другайі, то за вынчянне трэба платыты двом батюшкам, хоч вынчява одын.

Маньчына паraphвія була в тому сылі, дэ вона жыла. Там вынчалысь, вона з Янысом, тому батюсцы платылы. Янысова паraphвія була в Бэрысті. То Бэрыстській батюшкі, отец Сыргій, ны взяв з Яныса грошэй. Алэ попросыў Яныса, шоб подарыў ёму дэшо с свайі роботы, шоб був упомыточ, шо подарок од грэка. Яніс подарыў ёму шкатулку, якую сам зробыў. На шкатулцы шэ зробыў напысь по-грэчыску.

ТАК ОДВЫЛЫ ВЫСІЛЛЕ.

### **XXXIII. ПОСЛЯ ВЫСІЛЛЯ**

Шэ як йіхалы молодайі з высілныкамы в Бэрэстъ, Манька сиділа на возы і дұмала:

Вона прыдбала собі чоловіка, який в йійі судьбі являйіць ця чястю йійі самайі. Вона одчувала, шо вона і Янис – гэто шось однэ. Чого гэто так? Впырідж вона ны знала, шо так будэ. А тут от як выйшло. Дывыцьца на ёго руки, на ёго ліцо -- бы на свойі чясті тіла в люстры дывыцьца. І грудьмы одчувае, шо воны однэ ядынэ. Чого гэто так? Тут дэсь однэ з другым. Можэ святая цэрква, шо йіх злучыла? Цэрква цэрквию – вона узаконыла йіх шлюб. Тут закон сыла – от шо. Алэ ны тылько закон. Янис юй понаравыўся с пёршого разу. Много чым понаравыўся. Ну, по-пёршэ, някий трывалый, за йім, бы за стыною, сыбэ чуствуйіш. Юй бы жытте пырымынылось тоды, намного пыяній сыбэ чуствуваты стала. А по-другэ, някий натто добрый по всёму, а шоб якая мызэрнынька ганьба в йім була -- аныякайі, аны ганьбынкы. Всэ в ёму някэ добрэ. *А хорошун (красавэць) який, а стройнота якая.*

Всэ гэтэ так. Алэ чоловік побытый, порізаный. Вона сама бачыла, як вин, зусім роздавляный, выпутувався з гэтыйі быды Розбытый, порізаный Янис. От такай вин юй достався. Ны цілыі, здоровый, а такай. Такая йійі доля. Доля, доля... Сыротою осталась. Зарэ мужык от такай. Алэ сёромно вин юй такай дорогый. *I шо вжэ досталось – трэба бырыжты. Бырыжты трэба Яниса, бырыжты. Гэтэ оплатыцьца юй. Янис будэ здоровшыі, прожывэ довш. Бырыжты трэба Яниса.*

--Чого задумалась, Манька, -- спытав Янис, бачачы, шо тая надовго замовкла.  
--А ныц, так собі сиджу, ныц ны думаю...

## XXXIV. ЧЫРЫЗ ЯКЫЙ ЧЯС

Прошло якое врэмне, короткэ врэмне посля выселля. Яныс став пытаты:

--Маңко, ну як ты?

--Ну так ныц. Посля крохы роскажу -- гэто ж одным словом ны скажыш. А як ты?

--А як я? Тожэ так ныц. Тожэ роскажу крохы посля. Здоров'е як твое?

--Нормально здоров'е. А твое? Рдоров'е як? Чы хворобэй колышных ны зачыпыв?

--Не, ны зачыпыв. Ты мынэ прости, Маңка. По-пэршэ, я някий сухий був с тобою.

--Я гэтэ знаю, Яныс, шо е порашо мужчыны слабнуть -- от і сухий.

--От якая ты. С тобою ны пропадэш. А по-другэ, знайиш шо -- мыні аж страшно казаты -- я някий другий став, ны такый, як був, ёмко другий... Я аж боюсь...

--Ну, ты ны бийся... шо вжэ е...

--Я някий пырыгыначывся, бы ёмко ны такый став, як був... Ну от бы то тіло налылось нічым такым... ну, нічым новым, чого в мынэ шэ ны було, нічым ны дытячым, нічым мужыцькым (мужськым), нічым дорослым, бы воно в мынэ св\*мэ главнэ, а дытячэ бы одыйшло на другий план... Ну а як ты мыні?.. Чы такая, як була? Тожэ крохы зміны е някы. Алэ я шэ пырыптыю: як здоров'е, в тыбэ як здоров'е?

--Ну, я сказала, шо зусім добрэ, насколько гэто трэба. Ну, говоры далэй.

--Ну, ты такая, як була. Ну, е зміна якая. Бы то ты тожэ прыдбала крохы мужыцькості някий, ны бабськості, а мужыцькості. Якшо в мынэ до гэтого закрадалась думка: можэ-можэ, то стало прытьмом всэ яснэ, насколько ты чесны, насколько благородный, насколько порядочный чоловік. Вся ты мыні святыню стала, ны якэю-ныбудь загадку возвышанью, а святыню -- жывым чоловіком, достойным мужчыны.

--Ну, посля таких сыв, я ны знаю, шоказаты. Алэ я намірлась, то скажу тое, шо думала.

--Ну, то я шэ скажу, Маңко. Ны знаю, чы довго так будэ, алэ зарэ воно так. Някось бы то я став похожый на Васю, на Дядька. И ты мыні стала бы честь мынэ. От як.

--Ну, зарэ шэ я скажу, -- говорыла Маңка. -- Ты ля мынэ Яныс..., шоб ты оно знев, килько ты значив і значыши, завшы було гэтэ. І гэто с пэршого разу я тыбэ і цынила, і любыла. Ты от сказав, шо оно допіро почувствав сыбэ мужчынью, а до гэтого чувствав сыбэ дытынью. А я в тобі бачыла сур'ёзного мужчыну с пэршого разу, с пэршого судысу.

--Як гэто так, нывжэнь я такый був?

--Ну от так. Такий був. І завшы, завшы. Ну а зарэ, як став ввэсь мий, я гэтак, як і ты, до вылыкого повідала, який ты хвайный. Ну а як я впывалась тобою... як ты оддав мыні сыбэ, а я взяла частынку самого тыбэ, як ты допускав мынэ до сойіх власных скарбув, до свэйі суті... Як ты оддавав мыні самого сыбэ, я в'являла, бы то сам Господь спустыўся до мынэ. Я змогла в'явыты, яким ты був бы, як бы ны був

покалічаный. Я впыва́лась і впыва́юсь тобою. Ты – мой скáрбы ныоцынёны, Іванэць.

--От як воно. Я навэть і блы́зко подуматы ны міг. А сам подумав: «Як гэто мыні збырыжты такое отношэніе Манькы до мынэ? Трэба стара́тись, стара́тись. Дылікатному трэба буты, вэльмы дылікатному».

А посля, крохы помовчяўщи, Яныс добавыв: як мы с тобою сталы буты, то знайіш, шо я одчуў. Здавалось чясом, бы я з всёю зымнею злывався, грудьмы і всім, і бы вона мыні сылы влывала. І бы то од тога я гынчым становыўся. То був бы одорваный од зымні, а то такый зробывся, як казав тобі. Дыўны діла Твой, Господы. Скылько загадок нырозгаданых тайиш ты в собі... Просты мынэ, Манька.

Манька ныц ны сказала, онो стала «росчісуваты» свёю рукою Янысову чупрыну.

## **XXXV. МІТЯ ОСТАВСЯ МІТІЮ**

Мітя оставався Мітію, прыходыў до Яныса з Ма́нькую рыгуля́рно, і ны думав кыдатысь. А Яныс почті рыгуля́рно навідував вычоркы в Міті.

Яныс ны раз думав так сам собі:

*«Мітя мий, Мітя, друг мий хвайный, друг мий дорогый, друг мий одповідный, друг мий ньюцынёный. Скарбы мої золотыи. Ты мий, мий ты назавши. Oddáv мыні ты сыбэ всёго, сам по своюй волі oddáv».*

## **XXXVI. ГРЫБЫ**

...Пройшло много літ...

Двое чоловіків, пожилій мужчына і хлопчак, ідуть с кошыкамі. В грыбы ідуть. Од Бэрystя крохи пойіздом прыгородным пудзіхалы, а ввэчыры знов на пойізд сядут. Так і прийдэ дэн. І грыбы прынысуть. Алэ грыбы грыбамы, грыбы само собою. А здоров'я кілько прыносять гэтые грыбы, особынно тым, хто жыве в місты. Мужыкі вжэ йдуть по лісы. Потыхэньку йдуть. Мужыкі – гэто Яныс і ёго старшыи сын Володька.

--Тату, а колы мы Ваську с собою в грыбы возьмэмо. А Васька – гэто шэ одын сынок Яныса, т.е. Яныса і Манькы. Манька з Васькую осталысь вдомака, в Бэрystі.

--Ну, вин шэ ж маленький, Васька, дэ ёго шэ нам браты. Хай пудростэ Васька.

--Тату, ну й дэн нам тыпэр выдався хороший.

--Хороший, Володька. Навэть як і ны набырэм ныц, то лісовым воздухом мы так надышымось.

--Ой, надышымось, тату.

--Шо б з мынэ було б, Володька, шоб ны гэтой ліс, ны гэтой воздух. Отак бырыжу сыбэ. Сам, жінка, т.е. твоя мама, кілько можэ, прыяе, гэтой ліс, дыткы хвайны, і так однэ до одного. І я зарэ, шоб ны вымовытысь, як дуб здоров.

--Ну, ты мыні росказував, тату...

--А знайіш, Володька, я зняв повязкы з свогó тіла вжэ, як ожыніўся. Так страшно було зниматы. Здавалось, як повязкы зниму, то розорвэцца шкура і всэ вывалицца з мынэ. Алэ мама тако покрохы прыгучыла. Зразу заставыла, шоб наануц розвязувався. А посля покрохы, покрохы і так прывык. Хвайна наша мама, Володька. Я с самога почятку знат, шо вона хвайна, алэ шоб вона була такая, якай вона е, то ны думав зразу.

--Знаю я гэтэ, тату. От наш Васька ёмко похож на маму, на маму і на дядю Ваю... А я, всэ кажут, на тыбэ похож, кажут, шо выканый ты. Алэ дэ мыні до тыбэ. Ты такій хвайный, тату.

В тыбэ косы свытлішы, Володька. Ты – вжэ правдычныі бырыстюк.

--А ты ж, тату, тож бырыстюк, хто ж ты, ну шэ грэк. Тоды і я тож і бырыстюк, і крохи грэк, я ж сын твій, і Васька тожэ.

--Я то грэк, Володька, я родыўся грэком в грэчыскай стороні. Алэ тут я настылько воспітався і возродыўся, шо вжэ найпэрш я – бырыстюк. І говору бырыстюцьку мовыю найбильш.

--А я тату, бырыстюцьку мовыю говору, хоч ны найбильш. Алэ гэто моя рідна мова, мова мойіх татаў і мамы. Нашо, тату, отказуватысь од такого удовольствія, як оставляты за собою, мову свога рідного народа. Хоч у нас мадно одказуватысь од рідныі мовы. Я і Ваську, тату, до свога рідноо языка прыгучу.

--Молодец ты в мынэ, сынок.

--Тату, ты мыні росказував про свой дытчы рокы, про свою трагедію... алэ ж про свій край рідныі някось мало говорыў. А мыні ёмко хочыцца знаты, бо чырыз тыбэ й мое там корінне.

--Кáжыш, ма́ло, Волóдя. Я й сам ма́ло зна́ю про той кра́й. Шо запомытáв, тое помытао. Шэ крохы найшли в кнiжках да мынi рассказали: дядё Мítя і тато дядi Мíti. Дядю Мítю ты знайiш?

--Знаю.

-- Той край, моя бáтьковшчына, зваўся – Іонiя.

--Іонiя, я знаю, тату, і там бильшу чашь грéкы жылы.

--І я, Володíк, кылько ны шукáв в кнiжках про Іонiю, шо в юй зáрэ рóбыцца, чы там хоч крохы грéкув осталось. Ныц, Володька, ны мiг найды. От як. Ныякайi інформáцыi нымá. Правда, як я вжэ қазав, крохы інформáцыi мынi далы дядё Мítя і ёго тато. То я вжэ можу Іо \*нiю на карты найды.

--Тату, знайiш, шо я думаю.

--Ну, шо?

--Кончу дэсэть клáсув, буду поступаты на історiческий факультэт.

--Алэ ж в тыбэ з математiкью добрэ йдуть дiла. Можэ б на який факультет...

--Алэ ж душя до історiйi лыжыть. Як бы там ны булó, алэ я тыбэ просыiв бы дозвольты мынi на істфáк.

--Молодец ты в мынэ, Володя.

--Тоды я і про славян, і про бырыстюкыv розузнаю, і про Іонiю вышкураю, буты тогого ны можэ.

--Про Іонiю... Ну, ходiм, Володька, шэ прийдымось тако тым бырзнячком, да на той дубняк. Там чясом бувають козлякы...

--Ходiм, тату...

## XXXVII. ПЫСЬМА

І шэ пройшлы рóкы.

Волода́я, старшы́й сын Яныса і Манькы, полу́чыў пысьмо од я́кого мэнчого сына, свого брата, Васі.

Здраствуй, Волода́я!

Ты знайиш, рідны́й мій брато́к, пышу́ пысьма я і тобі́ і разом татовы з мамыю. Пышу́ пысьма разом, а пысьма полу́чяющыя ня́кы ны однаковы. І люблю́ ж я вас ёмко, і тыбэ, і тата з мамыю. Просто мусыть, шо кажон чоловік – гэто шось особэ, ныповторнэ, і кожному про однэ ѹ тое говорыш по-разному. Так полу́чылось, Волода́я, шо мы с тобою браты рідны, кровны, а одын на одного по внешності ныпохожы: ты – вы́кананый тато, а я – вы́канана мама чы дядё Вася, ты – чырня́вый, я – русавы́й. Ну хто міг бы сказаты, шо в мынэ батько грэк, шо я ны чистокровный бырыстю́к? – Ныхто ны сказав бы, қоб ны відав. А як мы с тобою любымо хвайно одын одного. І мыж ріднымы братамы ны завшы такое бувае. Ну – дэсь гэтак бы тато ѹ мама люблять однэ одного. От шэ я подумав: шчаслыва доля йнялася нашым татовы ѹ мамы. А чым шчаслыва: воны вжэ вік збуваютъ, а як воны однэ одного люблять, як поважяютъ, як клопочуцца однэ про одного, як воны про нас с тобою заботылысь, як в нас одного до другого прывывалы уважэніе. Нам здаецца, шо гэто нормальна, шо так і трэба, шо так в кожнай сымні. Алэ як пубачыш, то гэто ны так. Скылько сэмней, дэ ны жытка, а пэкло, скылько розводув – Божэ мій. А шо було б, шоб нашы тато ѹ мама ны пожынылысь. Ны було б гэтога щясьця і ны в ўіх, і ны в сэмнях. Да ѹ чы самы воны выжылы б. Чы выжывы бы наш тато. А вин бач, зарэ крэпкий, як дуб. А могло б такое буты, шо воны ѹ ны пожынылысь б. Гэто ж ѹім трэба було прымынты вылызну сылу волі і настойчливость, шоб «преодолеть психологіческій барьер» і пожынтысь. Йім гэто було ны зусім просто.

То от, Волода́я, я про што став пысаты, а ны про свою студенчыску жытку. Ты просты мынэ. Алэ чысю зарэ нымá, то мушу вжэ кончяты. Про сыбэ напышу в другому пысьмовы. В мынэ бильш-мэнч нормальна. Пышы.

До свідання.

А Волода́я отпysаў:

Здраствуй Васылек!

Дяку за пысьмо. Ну ѹ філософ ты в мынэ. По-філософску і правдычно пудвів ітоги структуры нашай сымні. Можна сказаты, шо в нас бильш-мэнч добрэ і навэть хвайно складалося. Алэ чы всэ хвайно? Чы ны обижяў я тыбэ напрасно? Чы ны корыстаяўся тым, шо був старшы? Прызнаться, я то крохы ігноріравав тыбэ. Просты мынэ, будь добрый, за гэтэ. Я всэ думав про тыбэ: малый да малый. А тут ты раптом став студентом Московскага ВУЗа. Ныдоцэнював я тыбэ -- гэто факт, Вася. Ты много молыдчы за мынэ -- і гэтэ вліяло. Хоч всэ-таки завшы любыів я тыбэ і старався як брата поважяты. А як ты до мынэ односівся, як односівся. Як хвайно, як хорошэ ты односівся до мынэ. То от што. Так вжэ полу́чылось. Ты знайиш, якая доля в нашага тата. Так от, посля того, шо вин пырыжыў, нарэшты в ёго родыўся я, да шэ копія ёго. Вин мынэ обожыствляв, вин мынэ обожыствляе, ны міг і ны можэ вин начэй. Мама тожэ, хоч в мамы крохы по-

другому. Мама в мыні бачыла тата, свога мужыка, оно шо зусім быз тых каліств, шо зробылы ёму. Однэ мое рожденіе юх обыёх ошоломыло, раз і на завшы. И получылось так, шо ты вжэ крохы остався бы в тіні. Правда, ты ны в обідах. А можэй обыклялы тыбэ?. Хто ёго знае, Вася?

Шэ я от шо хотів сказаты. Батько мій – грэк, по проісхождэнію і крохы потімпірамынту. А по самосознанію, по мовы і по образу жызні – вин бырыстюк. Я – копія батька. То я тожэ акурат такый: і по тімпірамынту, і по самосознанію, і по всему осталальному. А хто ты – мы вжэ говорылы. То ны забувай, Вася, краю і народу рідного, ны забувай нашого Бэрыстя. Можэ й лышны мойі слова, алэ хай будэ так.

Був у мынэ ныдано дядё Пётя. Тобі прывет пырыдавав. Ночовав у мынэ. Многа мы пырыговорылы. В тата з йім нымавісты якийі хвайны отношэнія

Ну шо в мынэ нового? А шчо -- учытільствую. Прыходыцца, правда, многа чого і быз інтэреса. Алэ й інтэреснага е. Якая доля Іоніі, сколь наш тато – я много нового добыва, і татовы рассказав. Да ны то шо роказав, капытально всэ ізучыў тато. Так, чырыз тата в Іоніі і нашы с тобою корыні.

І шэ от шчо. Про сыбэ пышы, Вася, а то ты някось маю напыса. А всэ-таки жывэш зарэ по-новому.

Ну, досвідання, браце. Зычу всёгда найліпшага тобі.

Пышы.

Володя.

## XXXVIII. КЫПРЫОТЫ

Вася – ну, мэнчай сын Яныса і Манькы – пошов в Трэтьяковку. Вин в Москві гучыўся. Зайшов в фойе. Там гру́па ждэ свога экскурсовода. Бачыть – іностранці. Пудыйшов блыжэй, чуе – говорять по-грэчыску. Осмільвся, пудыйшов до крайнёго, молодого, чорнявого хлопца; вин ны с кым ны говорыів, бы осторонь стояв.

--Сыгномы (выбачтэ, будьтэ добра), істэ (вытэ) гэлленэс? – спытав Вася, концэнтріуючы свій нывылычкій грэчысский словарны запас. Дэякайі слова і выражэнія вин знат од ба́тька, а тут шэ пудгучыўся по справочніках.

--Малыста, гэлленэс, тэн Кыпро (так, грэк з Кыпра), -- одказав грек-іностранець.

--Калос сас врыкамэ (рад вас бачыты), -- сказав Вася.

Кыпрыот прыятно осмыхнуўся.

Посля Вася попросыів, шо хотів поговорыты, алэ по-грэчыску вміе слабынько.

--Я тожэ рад познакомытысь і хотів бы поговорыты... Добрэ, скыль вытэ знайітэ грэчысский язык\*?

--В мынэ ба́тько грэк...

--Ба́тько грэк?..

--Ну й по самоучтілёвы пудгучыўся, алэ так слабынько говору по-грэчыску.

--Москвіч?

--Не, я з Бэрыстя, тут гучусь.

--Гэто в вас крайній запад?

--Крайній запад.

--Мынэ зваты Яныс, кыпрыот подав руку Васі.

--Яныс? В мынэ ба́тько Яныс. А мынэ -- Вася.

--Ну, йдэ наш экскурсовод. Чы ны моглы б побуты з намы в Трэтьяковцы, покы кончыцца экскурсія? Посля поговорымо?

--Добрэ. Я ж тожэ прышов сюды подывытысь. Прыстану до вашайі групы, шэй грэчыску мову послухаю.

Пошла экскурсія. Вася наслаждаўся мелодікью грэчысский мовы, якую пырываўчык пырываўдыв экскурсавода.

Экскурсія кончылася. Група пошла до выхода. Яныс зразу ж пудхватыўся до Васі.

--То кажытэ, ба́тько – Яныс. А мий ба́тько казав, шо в ёго малым був друг Яныс. То й мыні з-за гэтага ймэнне такое дав.

--Друг? – здывовався Вася. А в мого ба́тька, як малым був, то, росказував, друг в ёго був Костас... З-за гэтага самому мэнчому свойіх дытэй, вин дав ймэнне Косьця. Нас вэго троё в ба́тька, всі хлопцы. Нас з братом двоё старших, а Косьця намного моладчы.

--Костас? – вжэ Яныс-кыпрыот здывовався. – Дэсь бы то совпаденіе някэ? Костас і Яныс малымы булы друзьямы, Костас – мий ба́тько, Яныс – ваш ба́тько. Добрэ, а дэ вытэ зарэ жывётэ? Хоч вытэ казалы вжэ – в Бэрысті.

--В Бэрысті.

--А давно ваш ба́тько в Бэрысті жывэ?

--З малых літ.

--А скыль вин в Бэрэстъ попав? Ба́тьковшчына ёго дэ?

--Ёго ба́тьковшчына – Іонія, шо в Турцыі зарэ.

--Іонія?! То мого ба́тька тожэ Іонія ба́тьковшчына, шо в Турциі, і тожэ з малых літ вин стыль, як туркы грэкув... ну, там всэ робылы...

--Мий тожэ, як туркы грэкув..., тожэ тоды вин з Іонійі...

--От як. То напэвно воны гэто й будуть – Костас і Яныс. А шэ можэ спомытайтесь шо, можэ ба́тько росказував?...

Вася стаў спомітуваться. Якое було сыло, хата йіха, полэ, ліс, горы... Якое дэрыво росло на дворі... Дэ пуд дошч попадалы...

--Пуд дошч попадалы? – спынів Яныса Володя. – Вытэ помалій говорітэ, я ны можу так хутко вхвачуваты. Росказував ба́тько, попалы с Костасом пуд вылыкій дошч і ны намоклы. Пуд дэрыво такое товстэ і густэ схавалысь...

--О! Рыхтык так, пуд дэрыво. Мыні тожэ про гэтэ ба́тько росказував... Ну, судыс (встреч) в нас!..

--Судыс (Встреч)! – повторыў Вася.

--Алэ мыні коб од групы ны отстаты, коб ны згубытысь. А шэ шоб ст обою..., з вамы...

--Хай будэ -- «с тобою».

--Хай будэ. Ну, бы сон який. Шоб с тобою ны росстаться.

--Вытэ килько дён в Москві?

--Сім дён...

--Можэ організу́ймо судыс (встречу)?

--Мусово. Дэ ж такое пропустыты. Нывыдомо, с чого й почяты.

--Ну, по-пэршэ, мыні трэба срочно ба́тьковы ознаймыты. Зарэ з жэ закажу разговор з Бэрыстем. Вин прылытысь сюды. Ну, пойіздом прыйдэ. Алэ словамы ны роскажыш, шо то значыло б ля ёго, шоб с тобою пубачытысь... А зарэ шо. Давай адрысамы обмыняймось. Я напышу московській і бэрыстській.

--Я кіпрській адрэс дам, новый...

--А шо й старый був?

--Був. Пósля роскажу. Ну а гостінніца наша – ны так далёко. Ну, то судосымось?

--І шонаихучій.

--Давай так можэ. Постарайся прыты до нашай гостінніцы так часоў на вісім вэчора, пудождаты там, як шо я ны выйду, пудождаты до дывыті. Ты просты мыні, шо я так ны пэвно, шо ждаты можэ прыдышьця. Алэ я ны знаю, як по-другому. Я тожэ пудожду.

--Договорылісь, сказав Вася.

І розыйшлісь хлопці.

Як Вася одыйшов крохы, оглянуўся на грэкув – ёму маҳалы рукамы Яныс і шэ кыпрыоты – выдомо, Яныс росказав йім про Васю. Вася тожэ помахав йім рукою.

В вісім вэчора з мынютамы, як і договарувалісь, судосымось.

--Ны довго ждав мынэ? – спытав Яныс, выйшовшы з гостінніцы.

--Ну, килько ны ждав, абы ны пропустыў. Не, онó крышычку ждав.

--Просты, Вáся, я от що хотів спытаты, можэ ныскромно, -- почяў Я́нис, -- от твій бáтько грэк. А ты такый бóлый, ну, білокóсый...

--Загáдка прырóды. Брат мий старшый – як вылытый бáтько. А я бильш на матыра похож, на выгляд. Навéть далéй похóж. Кóсы в мынэ быліши, чым у матыра. В дядька мого такайі косы, як у мынэ, в дядька Вáсі. По косюх я по дядьковы пошов. А чы е в мынэ шось бáтьковськэ? Ну, такое, шоб замéтнэ було? Е дэшо. В формы ліца дэшо е, в становы е, в хárктеры е.

--А бáтько як трапыв з Іоніі в Бэрэст?

--Росказуваты довго. Ну, як тоды в Іоніі склáльсь грéко-турéцькы отношéнія, ёго турéцкий солдат ёмко покалічыв. Помучты хотів, позбытковаты. Сковэркав страшно, в посéчанэ мнясо пырéдню часть зробив – і груды, і жывота, і ліцо. Гэто шось жяскэ. Там бéжынці вывывызлы ёго на някый корабэль. Доставылы в Европу, по странам европéйскым роспрыдылялы. Там в Польшчу бáтько трапыв. А Бэрэст був тоды пуд Польшчыю. Там в Бéрысті в прыют помыстылы. Всё гэтэ врэмне вин був помыз жыттем і смéртю, ны туды, ны сюды. А там знов взялы ёго в сыло, отпустылы с прыюта на врэмне. Там вин, як здоров був, то коровы пас, пры дíлы став. И гэтэ ёго воодушывыло, і воздух, прырода, ліс, сыножяты. И попав бы в свою сéмню, бы в сымні своій жыв, бы й усыновылы ёго. Но й зарэ тая сымня бы родня нам. То от тоды пройшоў гэтой крызіс в ёго, стало выдно, шо жыты будэ. Став крэпнуты. Вин то й завшы був слабый. Шо тобі здаецца, здоров'е одобralы чысто. Алэ так, пылнуочысь, жывэ.

--А маты скыль?

--Маты с сусéднёго сыла, вéдлук тогó сыла, дэ вин був. Вона по-сусéдську пасла коровы разом з бáтьком. Пéршы раз погнав пасты і познакомыўся з ёю. Ну, як гэто на хутырях було -- полэ одного господаря а сусéдне – другого. Тут пас бáтько, а там, маты. От і познакомылысь. Дацьмы булы обое. Про «жынытысь» чы «замуж» йім стúкнуло вжэ посля, як тыйі рóкы наступылы, а ны тоды. Просто познакомылысь тоды, сталы дружыты.

--Алэ бач, хоч і каліка, а маты пошлá за ёго замуж.

--Бáчыш, Я́нис, душі ны прыкаjыш. Маты -- сырота кругла. Брат, правда, старшый в йійі е. А хороством, ну як тобі сказаты, ну я ёмко на йійі похóж, хоч і бáтьковського дэшо е в мынэ. Вона, бáчыш, ны подывылась, шо покалічаный. Гэтэ ля ёйі було зусім, зусім ны важнэ.

Помовчявшы, Вáся добавыв:

--Послав бáтьковы тélіграму на пырыговоры. Поговору, то відатыму. В одынаццэть часов на тыпэр заказав, пойду, а ны вспіе, то взвітра врано на дэвэты. Я думаю, позавтрэй врано вин будэ в Москvi.

--Добрэ, -- сказав Я́нис-кыпрыёт, -- на завтрэй мы договорымось знов судосытысь. И шэ поговорымо, і будымо знаты, як з бáтьком. Шэ шо? Знятись на карточку добрэ було б на памэть, нам двом і з бáтьком твойім.

--Можэ навéть взвітра вдвох знымымось.

--Хай взвітра... А я шэ ж про свое ныц ны рассказав.

--Ну, роскажы хоч крохы. Гэто я заговорыў тыбэ, ны дав сказаты ныц.

--Гэ́то ж на́ша до́ля огу́лна. Як булы́ грэко-турэ́цькы отношёнія в 20-ты рокы, то тоды мий ба́тько покы́ув Іонію. Тожэ ня́кось з бежынцямы. Посля на корабэль. Посля на Кыпр. Маты моя -- грэчанка, з Кіпра, кыпры́отка. Добу́вся ба́тько до Кіпра ці́лый, ныврыдімый. Онó нервнэ потрясёніе було в ёго вылыкэ -- набачыўся ужасув (жяхув) всяких. А от зарэ ныдавно... в нас повторылось. Ты ж, напэвно, знайиш про турэцькэ вторжэніе на Кыпр?

--Ды́во, шо знаю.

--Мы булы́ на Северному Кіпровы. Втыка́лы на юг. И ба́тьковы гэты жя́хы подействувалы. Тожэ ны зна́лы, шо будэ з ўім. Зарэ вжэ одыйшов бильш-мэнч. Було паралізовало, став глухнуты, на го́чи впало, на сэрцэ, давленіе. Ну то шо. Покрохы стало всэ отходыты. Зарэ вжэ окрыяв бильш-мэнч. Хоч слабэнъкый, ёмко слабый. Посывів, пра́вда, зусім, і раптово. Ты спытайш: чого́ я собі позволыў такую роскош, юхаты по путёвцы, раз з ба́тьком гэтака быда? Ну, позволыў. Я тожэ студент. Я оно чясть за путёвку плачу. И ба́тько сказаў: ю́дь, сы́ну, ю́дь. Ба́чыш, Росія -- інтэресна страна. И однэйі віры з на́мы.. Прáвда, я прáмо, в го́чи скажу. Тыпэрышна політіка Москвы -- е наро́ды чысты, святый, і нычысты, дыявольськы. Грэкув, як і армян, однося́ть до нычыстых, дыявольськых наро́дув, а вжэ туркув -- до чыстых, святых.

Я думаю, ты мынэ поймэш.

--Чому́ ж ны пойму́, Яныс.

--Я тожэ студéнт, Вася,

Посля шэ хлопці говорылы, говорылы. Походылы крохы по Москvi.

Договорылысь на дру́гій дэн знов судосытысь.

Судосылысь знов коло гостінніцы. Яныс «затяг» Вáсю в гостінніцу. Там зобра́лысь кыпры́оты. Посыділы, поговорылы, поспывалы грэчыскых пісень. Яныс росказаў ўім про Вáсю. Крохы пырывычэралы. Сказа́лы, шо булоб добрэ пубачытысь з ба́тьком Вáсіным. Всэ-такы історія грэчыска.

На дру́гій дэн врано на вокзалы судошяв Вáся ба́тька. Ідэ Яныс-ба́тько, осміхуйіцца на всэ ліцо. Судосылысь.

--Здраствуй, тату!

--Здраствуй, Вáська! Ну, сыночок, як собі хоч, а я тыбэ обныму́ ёмэнъко зарэ і поцылу́ю тожэ. Ты собі в'явыты ны можыш, якую ты мыні добрыню зробыў. Подуматы тылько -- я бы то на своёй ба́тьковшчыны рідной зможу побуваты. Подуматы тылько -- я вжэ всю на́джу втратыв, а тут на тобі.

Яныс з Вáсію «ёмко» обнялысь.

--Навэть якшо б і ны выйшло б ныц, Вáська, то вжэ одна гэта процэдура мыні шо значыть.

--Зарэ, тату, пойдымо до мынэ, в общчэжытіе: тобі ж поспаты трэба -- якое там в пойізды спанне.

--Поспаты трэба, сынок, який там сон був в пойізды.

--Опочынэш. Ну, поснідайімо крохы. Почыстысься, попрасуйісься, побрайісься, ны тороплячысь, ны спышачы. А на вэчор -- судошятысь, з твойім тэскую Янысом, Костасовым сыном.

--Такы пра́вда, Вáська, бо мыні шэ й зарэ здаецца, шо можэ гэто сон.

--Правда, тату, договорылысь.

--От як. А тут ма́ма напырыда́вала дэ́шо на сніданне і напосля.

А надвычір Ва́ся і Яныс-ба́тько булы коло гостінніцы. Крохы пождалы. Посля выходыть Яныс-кыпрыот. Пудходыть і кажэ:

--Каліспэра (добрый вечор)!

--Каліспэра, сынок! – почав Яныс-бырыстюк, росплюваючысь в усмішцы. –

Шоб так було, шо врэмне можна було пырыстановыты, то, пубачывши вас, я сказав бы: «Костас! Який ты вылыхий вырос, як ты змужнів!» Костасовы, вашому ба́тьковы, було намного мэнч рик, ныж вам зарэ, як я ёго ба́чыв остатній раз. То зарэ в мынэ рвалысь такыйі слова. Мыні всэ ясно, хлопці: Яныс, якого я ба́чу пырыд собою, -- гэто тога Костаса сын, який е мий Друг мойіх дытчых літ. Ну, ны рыхтык вин, ны абсолютна копія, бо кожон чоловік – шось свое, лічность. Алэ ж похож на ба́тька ёмко, вэльмы ёмко.

--Шкода, шо карточки ба́тьковайі ны взяв, алэ ж ны відав.

--То ныш, шо ны взяв. Костаса допіро мыні познаты тóж було б тяжко.

--То ходімо в гостінніцу, -- сказав Яныс-кыпрыот, -- в мою комната. Там посыдымо, поговорымо, крохы пырывычэраймо.

--Ну, то ходімо, Ва́ся, раз клычутъ, -- сказав Яныс-бырыстюк.

Пошли в гостінніцу.

--Хорошэ тут, сказав Яныс-бырыстюк, як зайшли і сілы. І говорыў далэй: --Я тут подаркы сякы-такы прывіз, дорогій зымлячэ.

І вин выйняв два літровых слойікі трускавочного варэння і дзві кілі сухых белых грыбыв. Пырыдаў гэтэ Янысовы-кыпрыотовы. А шэ мы з Ва́сію тут крохы соорудылы на тыпэрышну вычэрку.

--Ох, дяку, дяку, -- сказав Яныс-кыпрыот. – Якое золото гэты подаркы. Я аж ны знаю, шо робыты, оддячытысь Вам як.

--Я слов найты ны можу, якую благодать мыні Господь послав, шо мыні довылось судосыттысь з вами. Шо тут шэ про дяку говорыты. Чы я думав, чы я гадав.

--Ну, то як дозволытэ, одного слойіка зарэ открыймо. Прыдуть мойі кыпрыоты посля, заварымо і поп'емо разом. Гэто свято такое будэ нам всім. А другого слойіка і грыбы я ба́тьковы завызу – ёму будэ ны мэнчэ свято, чым нам. А я і карточку прышлю нашу і...

Довго сиділы, говорылы, спомыналы, рассказувалы. В мыслях пырыносылышь то в Іонію, то на Кыпр, то знов в Іонію, то в Бэрэстъ. Довго так сиділы.

Посля Яныс кыпрыот дав зна ты, прышлы другайі кыпрыоты. Тожэ прыныслы шо выпыты і з закусі.

Алэ пойкі сісты за вычэрку, взяв слово руководітель экскурсіонной групы. Вин сказав:

--Дорогайі дружбаки! Тыпэр в нас знаменательный дэнъ. Мы прыдбалы себі шэ одного дружбака, найшли грэка, який позбавыўся свайі ба́тьковшчыны, Іоніі, много літ тому назад, шэ малёю дытынью. Тоды як Іонію очышчялы од грэкув, дэ грэкы жылы много тысяч літ. Ёго ёмко пораныв турэцкій солдат. Посля вин трапыў пуд опеку Красного Крыжа. Посля трапыў до добрых людэй. Килько літ

находыўся на грані жыття й смэрты. Алэ пырыборов ныбуттэ. Пырымогла жызнь. Окрэп. Створыў гарну сэмню. Мае хорошуху жинку, Марію. Мае трох красавіцы-сыны. Одын з іх зарэ пырыд намы сыдыть, зватаў Вася. А коло ёго сидыть він сам, ёго Янис зватаў. Жывэ в Бэрysti.

I шэ. В Яниса-бырыстюка е прэкрасны друг. Ёго зватаў Костас. Жывэ він на Кіпры. В нашу групу ёго сын. Вытэ всі ёго знайтэ. Ёго зватаў Янис. Гондэ він сидыть. Гэто ёго комната. Ну і Янис кыпрыот з Васію вжэ крэпко подружылісь.

Ны знаю, чы в мынэ выйдэ, алэ буду старацься, шоб од нашай лётнайі компаніі дядьковы Янисовы і дядьковы Костасовы зробіты хорошы подаркы. Вытэ мынэ простітэ, як шо ны выйдэ. Алэ старацымусь. Зарэ оно можу пырыдаты скромнынъкій подарочок ля пані Маріі, гэто ля дядька Яниса жинкы і Васінайі матыра. Гэто хвайна хустка, робляна на Кіпры.

Ну, можэ вытэ, дядьку Янис, хотілы б шо сказаты?

--Хотів бы, алэ быз подготовкы, то ны выйдэ хвайно. Шо самэ главнэ? Допіро я шчаслівый вэльмы, нымавісты якій шчаслівый. Мыні всё гэто здаецца, шо можэ гэто сон. Алэ я всё бильш і бильш пырыконуюсь, шо гэто ны сон, шо я бачу правдычных грэкув, дывлюсь на іх, опытуюсь за руку, говору з імі. Пóкі я був дытынью, то я жыв сырыд грэкув. Кругом мэнэ булы одны грэкі. Якое шчясце. Пóсля, тожэ шэ малолітнім попав мыз гынчы людэ, грэкув я бачыв онो в сні, а так не. Пóсля я вэльмы рад, шо повідав, шо мій друг дытынства, Костас, жывый і бильш-мэнч здоровый, і шо в ёго е вэльмы гарный сын, вэльмы на Костаса похожій, ну *выкананы батько, і крышычки позбырав*. I я з гэтym ёго сыном, Янисом, мав шчясце опытаць за руку, поговорыты. Много можна сказаты. Алэ хай пóкі хватыть.

Пóсля сілы за вычэрку. Повычэралы. За вычэрку выпылы крохы. Поговорылы. Поспываалы. Спываалы грэчыскі пісні. А пуд конец Володя з Янисом-батьком затяглы пару бырыстэйськых.

На другій дэн врано прыбыгае Янис-кыпрыот до Володі з Янисом-бырыстюком і ознаймняе:

--Дядьку Янис! На тыпér на вэчор я заказав разговор с Кіпром. Говорытыму з батьком. Запрошую і вас прыты. Пырыкынітэсь кылькома словамы по тліфону с свойм дружбаком дытынства -- Костасом.

Чырыз пару дён Вася проважаў батька на пойізд. Проважаў тожэ і Янис-кыпрыот.

А шэ чырыз кылько дён одліталы госты-кыпрыоты на Кыпр. Вася тожэ іх проважаў.

Пройшло крохы часу. Янисовы в Бэрэсту прыходыть с Кіпра пысьмо. Прыслав рукаводітель групы. Пышэ от шо:

Обышчяне выполняйцца. Обішчаны подарок будэ. Грошы отпустылы. Подарок от якій. Костас з двымі сынамі, одын з іх Янис, лятаць самолётам с пырысадкыю до Бэрysti, до Яниса. В Бэрysti воны на крохы останолецца. Бо хочут пубачыты тыйі місця, дэ був і жыв Янис. Пóсля забырають Яниса і двух ёго старших сыновів і вжэ шэстёро, лятаць с пырысадкамы до Кіпра, до Костаса. Там

жывуть дэякое врэмне, знакомняцца с Кипром, який вэльмы похож на Ионию. Третёго Янысово гына ны бралы, бо шэ малый, з йим в самолёты нывыдомо як. Да шэ й спрыйтаты ёму гэтэ всэ було б ны просто. А посля Яныс с сынаамы ворочайцца в Бэрэст. Тожэ самолётам, с пырысядкамы. На всэ гэтэ одпушчаны гроши.

**Час написання:**

1974—1979 гг. -- разделы: 1—11, 13—19, 21, 26—31;

1995—1997 гг. – разделы: 20, 22—25, 33—38;

2011 г. – раздел 12;

2012 г. (люты -- красавік) – раздел 32.

**Науково-літературне видання**

**Ф.Д. Клімчук**

**Я Н Й С**

*повесць*

Подано до друку 2.09.15 р. Підписано до друку 22.09.15 р.

Формат видання 60/ 84 1/16. Папір офсетний.

Умовн.друк.арк.10,25

Зам.56. Тираж 300 екз.

**Львів,**

**Видавництво**

**Університету «Львівський Ставропігіон», 2015р.**



**Білоруський вчений Федір Клімчук**